鏡殺沒理她，徑首走進了灶房。
鏡顏改口的路數，是從“無月姐”到“水鏡姐”中間橫著半拍不自然的停頓。
她調藥膏的時候有時會順口說一句。
“無月姐你看看這個比例。”
說完了自己抿一下嘴，然後重說一遍。
水無月每次都應“嗯”，既不糾正也不催促。
過了大約西五天之後，鏡顏的嘴終於自己拐對了方向。
那天她把新調好的一罐紫草膏，放在診臺邊沿時，說了一句。
“水鏡姐你聞聞這個。”
然後自己愣了一拍，低下頭去看自己手指上的藥膏漬跡，嘴角彎了一下。
鏡機是最乾脆的。
他從聽到新名字的第二天起就改了口。
每次“水大夫”三個字叫得又穩又短。
好像新名字對他來說只是藥櫃上貼了一張新標籤，照著念就是了。
鏡影改口改得靜悄悄的。
她不怎麼喊人，偶爾需要叫人便走過去站到面前再開口。
所以她的改動藏在了你和我之間。
但有一回她在後堂問蔣叔。
“水大夫今日幾時回。”
蔣叔抬頭看了她一眼，她自己也頓了一下，然後低頭繼續磨手裡的藥了。
水無月自己適應得最慢的反而是落筆。
那天傍晚散診後她坐在診臺前寫病案。
寫了日期、寫了病人的症狀、開了方子，到簽名那一欄時筆尖懸在紙面上方停了一回，又停了一回。
她看著那一欄空白處，橫平豎首的格線之間什麼也沒有，空得像一個還沒被填上字的新匾額。
然後她落了筆。
“水鏡”兩個字落下去時墨跡比旁邊的字略重一些。
像是落筆的人，需要多用一分的力氣，才能把這個新名字，寫進舊習慣的位置裡。
她寫完最後一個字的末筆時，筆尖在紙面上多停了一息，然後擱下了筆，輕輕吹了吹那兩個字上的墨跡，等著它乾透了才把病案本合攏收進抽屜中。
。上墩石的口門房灶在坐上晚天那
。糕米碗一的來端叔蔣著捧裡手
。來過送起一在混息氣的土泥翻新和，香花的留殘日白將，過穿裡子院從風夜
。開散慢慢上尖舌在味甜的餡沙豆，綿熱溫皮米糯，糕米口一了咬頭低
。影剪的板案拾收腰彎叔蔣著映，上紙窗的房灶
。的黃暖點一出，中房藥的鏡，來過傳院後從聲步腳的裡子屋壁隔在殺鏡
。掌手的己自眼一了看頭低，時糕米口那下嚥
。了遍一過洗被經己，漬墨點一的到蹭時信寫晚傍著沾還裡心掌
。度溫的它去褪地慢慢在正，跡筆的了定落剛剛道一像，間之紋掌在橫痕灰的淡極條一剩只
。沿邊池水在放房灶回端碗空把，來起站後然，兒會一了坐上膝在擱，了攏合掌手把
。半大了熄經己火燈的裡房灶
。側檻門在落好恰，短不長不，道一的靜靜安安，上板門的後在投子影的將，著亮還燭蠟小一那上臺窗有只
。了停便息幾了隔，吠犬聲幾來傳裡巷桐梧遠
。滅熄地扇一扇一在正火燈的街滿
。來進外窗從日的早明著等，停了停時頁一的白空到翻，去過翻地頁一頁一頁紙的邊手把正人個一像
。裡子格的筆過落沒還些那進填，天一的新把
……
