踏入清華大學校園，對於擁有兩世記憶的林棟哲而言，是一種極其獨特的體驗。前世的他，在一所不錯的211大學度過西年，體驗過大學的自由與散漫。但80年代的清華，尤其是物理系，撲面而來的是一種截然不同的氣息——一種近乎虔誠的求知氛圍，一種被國家與時代賦予重任的使命感，以及一種物質雖簡樸、精神卻極度豐盈的奇特感召力。
這裡的學子，眼神明亮而專注，腳踏車筐裡永遠放著書本，路上討論的不是遊戲綜藝，而是習題、實驗和某個物理概念的深層含義。藍灰黑的衣著是主流，但個個精神飽滿。食堂裡的飯菜種類遠不如後世豐富，但大家吃得很快，為了節省時間去圖書館或教室佔座。這種全民向學、心無旁騖的風氣，是後世被資訊爆炸和多元選擇包圍的大學生們難以想象，甚至難以複製的。
林棟哲選擇物理系，並非一時衝動。前世計算機專業的背景讓他對科技底層邏輯有著天然的親近感。這一世擁有了過目不忘的記憶力和堪稱“外掛”的思維能力，他便想挑戰一些更基礎、更硬核的領域，徹底豐富自己的知識骨架。物理，無疑是所有工科乃至許多前沿科技的基石。掌握它，未來無論向哪個科技領域延伸，都將擁有無與倫比的優勢。
他甚至有一瞬間閃過一個酷炫的念頭——或許未來能搞點跨時代的發明，弄個類似“鋼鐵俠”的人設？但下一秒他就自己笑醒了，趕緊晃晃腦袋把斯塔克和封面女郎的香豔的畫面甩出去，奇了怪了，為什麼會出現這個畫面。不過還是算了吧，立人設必塌房，做自己挺好，踏實學習，天天向上。
清華物理系的課程強度名不虛傳。從《力學》、《熱學》到《電磁學》、《光學》，每一門課都深度拉滿，習題集厚得能當磚頭。教授們個個都是業內泰斗，講課風格迥異。
教《理論力學》的老先生，滿頭銀絲，講課慢條斯理，卻能於平淡中勾勒出物理世界最精妙的框架，一個公式推導下來，充滿嚴謹和優美。
教《電磁學》的是位中年教授，激情澎湃，講到麥克斯韋方程組時，幾乎要手舞足蹈，把那種電磁交織的物理美學講的淋漓盡致。
還有一位戴著深度眼鏡、說話略帶口音的教授講《量子力學入門》，臺下幾乎所有人都聽得雲裡霧裡，唯有林棟哲眼神發亮，還能在課後提出幾個讓教授都略微沉吟的問題。
林棟哲如魚得水。這一世強大的計算、記憶能力給了他極大的助力。別人需要熬夜啃的書，他快速瀏覽便能掌握精髓；那些令人頭疼的複雜推導和習題，在他腦中往往能迅速構建出清晰的路徑。他很快就在班上奠定了“學神”的地位，但並非高高在上，同學來問問題，他總是樂於分享思路，言語清晰，沒半點架子。
課餘時間，也並非只知道學習。80年代的大學課餘生活同樣豐富多彩。他會去圖書館閱覽室搶位置，不僅看物理專著，也看各種閒書雜文；會參加班級組織的聯誼舞會，雖然身高是硬傷，但不妨礙他欣賞音樂和觀察眾生相；會騎著二八大槓在偌大的校園裡穿梭，感受荷塘的月色、大禮堂的莊嚴；還會和同學在操場打一場汗流浹背的籃球，當然和圍棋不同，籃球他打的一般般，主要身高吃虧。
他和莊圖南雖然在不同的系，但同在清華園，見面機會不少。通常週末，林棟哲會溜達到建築系去找莊圖南。莊圖南的學業同樣繁重，畫圖板、丁字尺、模型材料堆滿了他們的專用教室。
“圖南哥，還在熬圖呢？”林棟哲往往會揣兩個食堂買的肉包子過去。
莊圖南從一堆圖紙裡抬起頭，眼下帶著黑眼圈，接過包子咬一口，含混不清地說：“唔…快評圖了，得趕完。你們物理系怎麼樣？聽說你又是第一？”
“還行，課程有點意思。你這模型做的可以啊，未來大師！”林棟哲打量著莊圖南做的建築模型。
“少來打趣我。”莊圖南無奈笑笑，“跟你這十三歲的大學生比，我們壓力很大啊。”
是的，十三歲。這才是林棟哲在清華園裡最引人注目的標籤。
剛入學時，他身高己經一米六，在80年代普遍營養不佳、身高偏矮的大學生群體中，並不算特別扎眼，頂多讓人覺得是個面容稚嫩的小個子同學。大家只以為他年紀小，但也沒往太小猜，畢竟能考進清華的，都是天之驕子。
然而，紙包不住火。之前林棟哲因13歲漢東理科狀元外加圍棋天才頭銜就小火了一把，上過各大報紙，於是沒多久就被看過報道的同學認了出來。
“啥？林棟哲你…你才十三歲？虛歲十西？！”同寢室的一位來自東北的壯漢大哥，瞪圓了眼睛，嗓門震得窗戶玻璃都在響。
“我的老天爺…我十三歲的時候還在河裡摸魚掏鳥蛋呢…”
“棟哲…你…你這讓我們這些二十郎當歲的情何以堪啊！”
班級裡瞬間轟動！所有人都像看外星人一樣圍著林棟哲，好奇、驚訝、難以置信，更多的是佩服。班級老么的位置毫無爭議地歸屬了他，甚至整個清華園八三級裡也是無可爭議最小的學生。
從此，他在系裡徹底“出名”了。去上課，有外系的同學在門口指指點點：“看，就是那個小孩！物理系的神童！”
去食堂打飯，同寢室的同學會對著打飯的阿姨說：“阿姨，你手別抖啊，給他多打點吧，他還是小孩子，在長身體呢！”
林棟哲對此倒是很坦然，笑嘻嘻地應對著大家的好奇和照顧，或者說也習慣了。他知道，年齡是客觀事實，與其扭捏，不如用實力讓大家習慣。他很快用自己紮實的學業、沉穩又不失活潑的性格，贏得了所有人的真心喜愛和尊重。大家不再僅僅把他當做一個“神童”圍觀，而是真正接納他為集體中不可或缺的一員，一個只是年齡特別小、但思維和能力一點不小的優秀同學。
