門外的風猛地灌進來，油布呼啦一聲揚起來，像給這間指揮所裡憋了太久的狂怒撕開了一道口子。
走廊裡兩名年輕軍官早己僵在原地，連呼吸都屏住了，他們從未見過這位總指揮官如此失態。
在他們的記憶裡，統合幕僚長閣下永遠沒有表情，永遠像一塊浸在冰水裡的鐵，而現在，這塊鐵在燃燒！
他喊到最後，嗓子己經完全啞了，只能頹然的用手撐著桌子停下，大口大口的喘著粗氣，就像一條缺氧的魚。
而就在這時，門忽然被推開了，一個參謀快步進來，軍靴踩在地板上，帶進外頭一陣極淡的血腥氣。
“司令官閣下。”參謀立正，聲音卻有些發飄。
聽見有人叫他，山田重信仍彎著腰像沒聽見，雙手撐著桌沿，額前的汗水和幾縷散下的頭髮貼在一起。
那參謀又往前邁了一步，聲音比方才更低了些，卻字字清晰：
“本土方面……於兩日前，天佑天皇陛下公開宣讀御詔，宣佈扶桑與周邦締結同盟。”
？？！
聞言，山田猛地抬起頭，眼中像有火花炸開。
參謀被他這一眼釘得喉結首滾，卻仍繼續道：“天皇陛下同時頒佈聖命，命令帝國所有統制軍及在外部隊，自詔書所載之時起，全線停止戰鬥，向周邦軍事委員會無條件降伏！！”
“什麼？”這兩個字極輕，輕得幾乎不像從人嘴裡說出來的。
山田信重緩緩首起身子，動作慢得像每一寸脊骨都被抽走了力氣，他整個人晃了一下，又死死撐住桌沿，手指關節根根泛白。
“無條件……降伏？在我和第五聯隊還在這裡夜夜死戰的時候，天皇陛下他……他降了？”
參謀沒有回答，只是把頭垂得更低。
在這一刻，屋子裡陡然靜得發冷，連風撲打油布的響聲都像被推到了極遠處，山田信重彷彿能聽見自己耳膜裡血液奔流的聲音，像有千軍萬馬在腦子裡亂撞。
“うそ……だ……”（騙人的……假的……）他喃喃著，嘴唇開始發顫。
“是北美人……對，一定是周邦人逼迫的！是有人矇蔽陛下！崇仁親王呢？佐藤大將呢？皇室內衛呢？那些口口聲聲要玉碎國賊的人呢？！他們都在做什麼？！”
他越說越快，聲音越拔越高，可每一句都像在給自己最後的城牆裡灌水。
他多麼希望參謀此刻能說一句“還沒有確認”，或者“訊息是敵軍偽造”，可參謀只是站在那裡，像一根被釘進地裡的木樁，連頭都不敢抬。
忽然，山田信重不喊了，因為他感到胸口裡有什麼東西裂開了，像一塊被數日炮火和飢餓烤得又脆又硬的老壁，終於在這靜默中徹底坍塌。
他看著眼前這個參謀，看著門外兩個還僵在走廊裡的年輕軍官，喉嚨裡忽然湧上一股極腥極甜的氣。
他往前栽了半步，一口血“噗”地噴出來，濺在那張被攥得發皺的戰報上，也濺在參謀灰撲撲的軍服前襟上。
見狀，參謀驚慌失措的伸手去扶，可卻被他一把推開，他整個人半跪在地上，仍仰著臉，眼白裡全是血絲。
“我々は……何のために死んでいたのだ？”（我們……到底為了什麼在送死？）
他幾乎是用盡全身力氣才擠出這句話，像在問參謀，又像在問那個己經不屬於自己的國家。
油布窗被風吹得“呼”地一聲翻起，外頭又飄進來幾絲極淡的血腥和松煙味，像整座東寧的山野，都在陪著他一起往下塌。
