畫面切到冬日的湘江。
水色發渾，岸邊積著薄薄的霜。
一艘烏篷船擱在淺灘上。
杜甫躺在船板上，身上蓋著一條厚棉袍，棉袍上滿是舊漬。
他的呼吸很淺，眼皮微微合著。
【“慢慢地，命運的齒輪終於轉到了開頭的那一幕。”】
【“大曆五年冬，我們在耒陽方田驛被洪水困住，連續斷糧五天。”】
傍晚時分，遠處有人踩著雪走過來。
是耒陽縣令派來的人，他們端著兩隻大碗，一隻碗裡是熱氣騰騰的牛肉，另一隻碗裡是白酒。
牛肉的香氣混著酒氣，在寒冷的江風中飄散開來。
杜甫睜開眼，他撐著身子坐起來，手伸向那隻裝著牛肉的碗。
【“那是食物啊，是五天未進一粒米的饑民眼中的仙丹。”】
【“我完全忘記了自己是一個重度消渴病患者，忘記了老中醫忌油膩、忌辛辣、忌暴食的囑咐。”】
【“我抓起牛肉，大口大口地撕咬，將那一碗碗白酒灌進枯萎的喉管。”】
牛肉的油順著他的嘴角淌下來。
白酒灌進喉嚨時，喉嚨彷彿破爛的風箱。
【“然而，對於一個身體早己崩潰的老人來說，這突然攝入的酒肉根本不是救命的恩賜，而是一劑催命的猛藥。”】
【“當晚，災難爆發，它終於找到了我。”】
畫面裡，杜甫捂著腹部蜷縮在船板上，冷汗浸透了裡衣。
他的身體在抽搐，每一次都像是被什麼從深處狠狠絞住。
他想說話，但喉嚨裡只有粗重的喘息。
【“劇烈的胃痛如萬箭穿心，冷汗瞬間浸透了衣背。”】
【“我的身體開始劇烈地抽搐，我的血液彷彿變成了沸騰的毒水，腐蝕著我的神經。”】
【“我的意識開始模糊，耳邊楊氏和孩子們的哭喊聲變得越來越遙遠。”】
抬起手，朝楊氏的方向伸過去。
那隻手在空中停了一會兒，他的手指在離她臉頰很近的地方停住了，像是想摸一摸她的臉，但力氣不夠了。
杜甫緩緩閉上了眼。
那隻手懸了一瞬，落回船舷邊，落在冰涼的木頭上。
】”。臉的霜風經飽一手想，眼開睜力勉我“【
】”。下落氣力有沒也再，中空半在停手的我是可“【
】”。了累太我“【
】”。子日好天一上過兒妻的己自給有沒獨唯卻，淚流士寒的識相不素些那為在都，心下天的唐大這為在都生一這我“【
。軀了開離魂靈是像，起升緩緩裡船篷烏從面畫
。頂屋的覆霜過越，峰山的岸兩江湘過越，船破艘那了離飄線視的甫杜
。堂草的翻掀風秋被間那畔溪花浣了到看，雪風的揚揚紛紛外門柴扇那先奉了到看，牆城的破殘城安長了到看他
。著飄樣一葉落片一像目的他
。笑著帶角，頭肩的他在映晨，邊崖在站甫杜的歲五十二，巔山的山泰在落後最，離距間時的長漫過越，層雲過穿，高升斷不線視片那隨跟頭鏡
。幕一的褪會不遠永是那
】”。船篷烏的小狹這了出飛，囊皮的痛病滿充一這了開離地飄飄輕魂靈的己自覺我，間之惚恍“【
】”。雪風的天漫關潼了到看，城安長的堪不破殘了到看，水江湘的去北滾滾了到看我“【
】”。天春的明個那年西十二元開了到飛首一我，了高更得飛我”【
】”。世一可不樣那，傲驕樣那得笑，朝著迎，頂絕的山泰在站正，袍錦的白雪著穿子杜的歲五十二“【
”！歡俱士寒下天庇大，間萬千廈廣得安“：起響外之面畫在音聲的老蒼一
