楊峻齊的眉頭動了一下，彷彿想到了什麼似的，“苦嗎？”
“苦，但提神。網上說了，苦果亦是果！”
楊峻齊沒再說什麼，擺了擺手。劉恆出去了，門沒關嚴，留了一條縫。
走廊裡有腳步聲、說話聲、推車滾輪碾過地磚的聲音，一切都是衛生站日常的樣子，好像昨晚什麼都沒發生過。
但楊峻齊知道，昨晚的事，不會就這麼過去。
楊峻齊在辦公室坐了一會兒，手機震了幾下，是這次事件工作群裡的訊息。
林遠發了一條長長的語音，聲音還是沙啞的，但條理很清楚。大意是現場己經處置完畢，重傷員轉往景陽村衛生站一個，去縣醫院檢查三個，輕傷的在鎮衛生院和景陽村衛生站在臨時應急救援點就近處理，沒有新增死亡病例。
他最後說了一句：“這件事我會向縣裡做全面彙報，該我承擔的責任我不會推。各位辛苦了。”
群裡沒人回覆。
不是不想回，是不知道怎麼回。楊峻齊盯著那條語音看了幾秒，退出了對話方塊。
外面的天徹底亮了。陽光從窗戶照進來，落在辦公桌上，落在那一排整整齊齊的病歷夾上，落在那個己經涼透了的保溫杯上。
楊峻齊端起保溫杯，擰開蓋子，枸杞在水面上浮著，胖乎乎的，像一群泡了澡懶得動的小東西，二十九歲，正是需要保養的年紀。
他吹了吹，喝了一口，溫的，不燙，剛好。
他靠在椅背上，閉了一會兒眼睛。
腦子裡還在轉那臺手術的畫面，鋼筋拔出來的瞬間，血沒有湧出來，他壓住了，壓得死死的。
他在系統空間裡練了九次，九次失敗換一次成功，現實中只有一次機會，他抓住了。
接下來的幾天，日子像是被人按了快進鍵。
林遠幾乎沒怎麼回過鎮政府的宿舍。白天在縣裡做彙報，接受詢問，配合調查，一遍一遍地解釋事情的經過、處置的措施、調動的資源、存在的問題。
晚上回到鎮上，還要召集相關人員開會，總結教訓，部署善後，安撫情緒，協調賠償。
他的聲音越來越啞，眼睛下面的青色越來越深，襯衫倒是每天都換乾淨的，但領口的扣子永遠敞著兩顆，像是連繫釦子的力氣都想省下來用在別的地方。
楊峻齊在衛生站也忙，但忙得不一樣。
鋼筋穿胸的那個男人術後第二天就醒了，睜開眼的第一句話是“水”，聲音小得像蚊子叫，但守在床邊的妻子聽見了，眼淚一下子湧出來，手忙腳亂地去倒水，水灑了一半在地上，另一半用棉籤蘸著，一點一點地潤在他乾裂的嘴唇上。
第三天拔了氣管插管，能說話了。第西天從監護室轉到了普通病房，胸腔閉式引流管還掛著，但己經能自己翻身了。
楊峻齊每天早晚各查一次房，聽診器貼在男人胸口的時候，呼吸音清晰了，心跳也穩了，沒有感染跡象，沒有心包積液的徵象，一切都朝著好的方向走。
男人妻子每次看見楊峻齊進來，都要站起來，嘴巴張一張，想說什麼，但最後只是使勁地點點頭，眼眶紅紅的。
楊峻齊每次都擺擺手，說一句“恢復得不錯”，然後轉身去看下一個病人。
