她沒有回答。
他低下頭，嘴唇落在她的嘴唇上。
她沒有躲，也沒有回應。
她的嘴唇冰涼，血腥味瀰漫在兩個人之間。
他吻了很久，舌尖舔過她嘴唇上的傷口，把那些血珠一點一點地舔乾淨。
她的嘴唇在發抖，但沒有躲。
他放開她的嘴唇，額頭抵著她的額頭，鼻尖抵著她的鼻尖。
兩個人都沒有說話。
寢殿裡安靜得能聽見龍涎香燃燒的細微噼啪聲。
“你恨朕。”他說。不是問句，是陳述句。
棠姒沒有說話。
“恨就恨吧。”他的聲音低得像在自言自語。
他首起身來，從龍榻上下去，背對著她站了一會兒。
然後他拉過一床被褥，蓋在她身上。
棠姒坐起來。
她的手指在發抖，把中衣的繫帶繫好，把官服的領口攏好。
她低下頭，看見自己鎖骨上的痕跡，新的蓋在舊的上面，一層疊一層，像永遠洗不掉的烙印。
她從龍榻上下來，站在地磚上，腿在發軟。
“臣女告退。”
她轉過身，朝門口走去。
走到帷幔前面的時候，她沒有停下來，拉開了帷幔。
祁寒站在她身後，沒有攔她。
她穿過重重帷幔，走出寢殿，走出暖閣。
她站在乾清宮的臺階上，站了很久。
風從宮道盡頭吹過來，帶著盛夏的暑氣，但她的後背是涼的，冷汗浸透了中衣，貼在皮膚上，冰涼冰涼的。
她攥了攥手指，指甲掐進掌心，疼。她還活著。她邁下臺階，朝東宮走去。
東宮的門虛掩著。
棠姒站在門口，沒有推門。
。慢兒會一，快兒會一，去走來走殿在，聲步腳的煊祁見聽能，燈的來出面裡見看能
。等在他
。來回了又，板門到指手，手出
。傷新的開裂道一有上，邊一在歪子簪銀素，了散髻髮，住不遮跡痕的上骨鎖但，層幾好了攏被口領，的皺服，己自看了看頭低
？樣怎會了見看他，去進子樣副這
。下到遮，拉了拉上往口領把，帶腰的松扯被了繫頭低，後耳到別髮碎的落散把，好新重，來下拔子簪銀素把，手起抬
。的咬己自是說，著擋手用以可但，住不遮傷的上
。門了開推，氣口一吸深
。信封一著拿裡手，央中殿在站煊祁
。了鬆都人個整他，刻一那的見看，來過轉地猛他，響門見聽
。燈的亮點新重人被盞一像，來起亮睛眼，彎上往角，了開鬆指手的信著攥，來下塌膀肩
”。了來回你“
。幸慶的生餘後劫種一著帶裡音聲，說他
”——來回趕又我，了宮東回你說叔皇。殿偏在不也，閣暖在不你，你找宮清乾去我“，來過走朝，上桌在放信把他
。了住頓然忽步腳的他
。臉的著看，頭下低，前面在站他
。指手的襟著攥到移口領從，口領的到移從，的到移睛眼的從目的他
。問他”？了麼怎你“
