我聽著格外熟悉的聲音，一瞬間回頭望去。
是姥姥！
姥姥站在辦公室門口，穿著一件灰藍色的褂子，頭髮比上次見又白了許多，幾乎全白了。
她瘦了，瘦了很多，褂子空蕩蕩地掛在身上，像曬衣服的竹竿。
姥爺站在她身後，腰更彎了，臉上的褶子更深了，像一張被揉皺又展開的紙。
師父站在最後面，手裡還拎著車鑰匙，看見我，點了點頭。
姥姥。我那一瞬間心裡巨大的委屈都湧了上來，像被人擰開了水龍頭，嘩嘩地往外冒。我撲過去，抱住她。
她比我矮了，以前我仰著臉看她，現在我得彎著腰才能把臉埋在她肩膀上。
她瘦了，瘦得肩膀上的骨頭硌著我的下巴。
她身上還是那股味兒，灶臺的煙火味兒，混著洗衣粉的皂角味兒，和很多年前一模一樣。
我抱著她，鼻子酸得厲害，眼眶熱得厲害，可我沒哭。
姥姥拍著我的後背，一下一下的，很輕，和很多年前一樣。
“怎麼回事啊？”姥姥問，聲音不大，可很穩。
班主任一見來了人，立刻從椅子上站起來，臉色變了又變，最後堆出一個笑。
她把事情說了一遍，說我打人了，說那三個女生額頭上青了、腦袋上腫了、屁股上還有腳印。
她說得很快，很流暢，像背過很多遍的稿子。
可她隻字不提那幾個人來挑釁的事情，不提她們把我圍起來的事，不提她們罵我的那些話。
她說到“張鶴柒同學隨便打人”的時候，還嘆了口氣，搖了搖頭，一副痛心疾首的樣子。
“人品——”她剛要往下說，姥姥開口了。
“你瞎了？”姥姥的聲音不大，可每個字都像釘子，釘在桌面上，釘在地板上，釘在班主任臉上。
班主任的嘴張著，合不上了。
姥姥看著她，眼睛很亮，不像一個七十多歲的老太太的眼睛。
“我家孩子什麼樣，我們自己清楚。是不是有人聊閒了，她才動手？你身為一個老師，一個教育工作者，怎麼能說出這樣的話來！？”
班主任的臉漲紅了，從脖子根一首紅到額頭。
她張了張嘴，想說什麼，又咽回去了。
她把目光轉向我，語氣變了，變得溫和了，變得通情達理了，變得像一個被誤解了的好老師在給學生最後一個機會。
“張鶴柒，你自己跟你家裡人說說，你有多過分。”
給我撐腰的人來了，我還怕你不成？
。前面任主班到走邊姥姥從，來起站我
。我看臉著仰，看頭著低，了高比我
。白慘臉的得照，響嗡嗡管燈日的裡室公辦
”。式程律法走接首們我。了的聊好麼什有沒就那“，楚清很都字個每，說我”，題問的我是得覺還控監了看您果如“
。了上合又，下一了張又的任主班
。鼠老的角牆在堵貓被隻三像，著閃躲神眼，你看了看我，我看了看你，邊旁在站生個三那
。了開不睜快都睛眼，高老得腫，塊一了青上頭額個那的頭領
。子蚊像，了小經己音聲，泣在還個那的髮頭短。話說不，著咬，頭著低
。裡牆進塞己自把得不恨，面後最在個一後最
”。吧走們我“，見聽人怕像，小很音聲，口開然忽個那的頭領”，了事沒了事沒“
？走想就歉道我跟沒還？走想，呵呦。走要轉們
。面前們在擋，步一了邁前往我
。麼什著算盤在像——麼什的別點一有還，怕害有，甘不有裡睛眼，我看頭起抬個那的頭領，了住停們
。說我”。歉道“
。話說不，著咬
”。歉道“
。了開又門的室公辦
。的閃閃金，大很盤錶，表塊一著戴上腕手，亮鋥油得梳髮頭，的履革裝西，人男年中箇一來進
。下一了沉臉，上紫青的頭額個那的頭領在落又，下一了停上生個三那在目，形的裡室公辦眼一了掃他
。下臨高居點一著帶，離疏，氣客，笑的用常上場意生種那，了笑，任主班向轉他後然
”？了打人被子孩家們我？事回麼怎，師老李“
。遍一了說又事把，去上迎趕任主班
。了更得背像，了暢流更得說回這
。瘩疙個一擰頭眉，著下往角，沉越來越臉的人男年中
。下一了停，上父師在落目後最，我著看，爺姥和姥姥著看又，眼一了量打下上，我著看，頭過轉他
。說他”？嗎誰是我道知們你“
。話說沒，他著看我
”——是我“
”。要重不誰是你“
。了停都音聲有所裡室公辦，口開一他可，大不音聲，了口開父師
”。誰是我道知不知你，是的要重“。紅暗著泛下燈日在疤道那上臉，匙鑰車著拎還裡手，上框門在靠他
。下一了愣人男年中
。下一了孔瞳，秒幾好了看，臉的父師著看他
。了去回咽又，麼什說想，下一了角的他
。了裡口袖在表的閃閃金塊那，了收下，了鬆膀肩的他
。子嗓了住掐人被像，的低，的，種一另是，了的下臨高居種那才剛是不，了變音聲的他”？生先張……張“
。白泛節指，頭拳著攥，兒那在站我。我著看，他理沒父師
。下一了按地輕輕，上膀肩我在搭手，邊旁在姥姥
