林婉被吼得面紅耳赤，嘴唇翕動了幾下，半個字都蹦不出來。她拿著聽筒的那隻手在抖，另一隻手下意識地去夠桌面上的分診手冊封面，指尖剛碰到紙頁，又縮了回去——這會兒翻書？電話那頭的人等得了嗎？
就在她整個人僵在原地、進退不得的時候，一隻手從側面伸了過來。
“給我。”
趙嵐嵐連個眼神都沒分給林婉。
林婉把聽筒遞過去。她的手心全是汗，指尖碰到趙嵐嵐乾燥的手背時，溫差明顯得讓她自己都一愣。
趙嵐嵐接過聽筒，貼到耳邊。
她沒有急著開口。
辦公室裡只剩下電話線裡傳來的粗重喘息聲，和窗外白楊樹枝被風吹得輕輕刮蹭玻璃的聲響。趙嵐嵐半眯著眼，左手食指在桌面上無聲地點了三下。
然後她開口了。聲音不高，語速平穩，每個字咬得清清楚楚。
“同志你好，剛才那位是新來的實習文員，業務還不熟。你家孩子的情況我聽清了——沒有紫紺，左心室肥大，伴有收縮期雜音，加上吃奶出汗和喘氣費力。初步判斷不是法洛西聯症，極大機率是室間隔缺損，合併了心力衰竭。”
電話那頭的粗喘驟然停了。
安靜了兩三秒，男人的聲音再響起來時，整個人像是被人從水裡撈上來似的，拼命攥住了岸邊的繩子：“對對對！大夫好像提過室缺這個詞！那現在咋辦？能來北城不？我媳婦說今晚就去買火車票……”
“不能坐火車。”趙嵐嵐打斷他，目光掃了一眼貼在桌角那張被她用透明膠帶粘牢的速查表。
“嬰兒心衰，心臟本身的負擔己經很重了。綠皮火車從奉天到北城，最快也要二十多個小時，車廂里人擠人，空氣不流通，溫度也不穩定。一歲半的娃，路上顛簸加缺氧，怕扛不住。”
她的語氣沒有絲毫猶豫，把話掰開揉碎了往出遞。
“你現在第一件事，立刻帶孩子去市裡的大醫院，找兒科大夫，先把心衰糾正過來，讓喘氣沒那麼急了、吃奶不冒大汗了，穩住了，再帶齊所有的檢查單子來北城。”
“記住了記住了！先糾正心衰！”男人在那頭語無倫次地重複著，像是怕自己漏掉任何一個字，“我這就去！我馬上借個板車去市裡！謝謝大夫！謝謝大夫！”
“我不是大夫。”趙嵐嵐說了句。
但對面己經掛了。忙音嘟嘟嘟地響在聽筒裡。
趙嵐嵐放下電話，低頭在登記表上填完最後一行：奉天，男，一歲半，室間隔缺損疑合併心衰，非紫紺型。緊急程度一欄，她用紅筆寫了個“B”，在旁邊備註 “待心衰糾正後安排轉運，預計一週後復聯”。
辦公室裡安靜了很久。
窗外的白楊樹影子映在牆面上，隨風晃了晃。
林婉坐在摺疊椅上，背靠著椅背。她手裡那支圓珠筆，從頭到尾一個字都沒落在紙上。筆帽被她無意識地擰開又合上，發出輕微的咔噠聲。
陽光從窗戶照進來，鋪在趙嵐嵐那雙攤在桌面上的手上。指節彎曲的弧度在光線下格外顯眼。
就是這雙手，十幾分鍾前剛接住了一個西川大山裡母親的嚎哭，現在又攔下了一個東北父親的莽撞。她的手提不了五斤以上的東西，擰不開罐頭蓋子，可她握得住筆，按得穩電話撥盤，接得住電話線那頭砸過來的所有慌亂和絕望。
相比之下，林婉看著自己白皙柔嫩、修剪得圓潤乾淨的雙手，體會到了一陣荒謬的諷刺。
在這個看似只需要坐著接接電話、登記個名字就能白拿工資混日子的辦公室裡，沒有領導的阿諛奉承，沒有大院裡的虛榮攀比。有的，是一封封帶著血淚的信件，和一通通關乎生死的長途電話。
在這個初春的上午，被現實狠狠抽了一記耳光的林婉終於意識到。葉蓁那個看似隨意的安排，根本不是什麼妥協或施捨。這個不起眼的鐵飯碗，沒有真才實學，沒有對生命的敬畏，是真的能把不學無術的人，生生扒掉一層皮。
