道奇森教授探出半個身子，穿著一件己經有些褪色的深藍色開衫，手裡拿著一把修枝剪，像是剛從花園裡出來。
“你來了，你來了，”他說，語氣裡帶著一種自然的愉快，“進來吧，格蕾絲剛烤好了一盤司康，還溫熱著。”
查爾斯跟著他走進書房。
陽光正透過那扇朝南的大窗戶傾瀉進來，照亮了滿屋的書架和桌面上散落的紙頁。
茶己經泡好了，兩隻瓷杯正靜靜地立在托盤上，旁邊是一碟邊緣微微焦黃的司康，表皮上還泛著剛出爐的油光。
道奇森在自己那把高背扶手椅裡坐下，示意查爾斯坐到對面。
他給自己倒了一杯茶，又拿起一塊司康，認真審視了一下它的顏色，滿意地咬了一口。
查爾斯接過茶壺，把自己的茶倒好。
他端著自己的茶杯，注意到道奇森今天的心情似乎格外好，像是在說“我知道你在為什麼而來，但我偏不先說破”。
“我剛才還在想，你可能需要更多時間才能下定決心來找我，結果你提前到了。”道奇森露出享受的表情，不知道是在享受司康還是面前學生的侷促。
“您——您怎麼知道我下定決心了？”
“因為你在信裡跟我提到了新的東西，關於翻譯和詩——《基督再臨》對吧？很好，很有精神，但我想你現在似乎遇見了困難。”
查爾斯低頭看著自己杯裡那圈正在散開的茶湯，努力遮掩自己的表情。
“是的，我在做翻譯。我覺得我可能遇見了困難——我知道這個請求有點冒昧，但我想看看您是否願意給我一些建議。”
“你還是這麼客氣。”道奇森又咬了一口司康，然後放下了它，用拇指和食指輕輕拍了拍指尖的碎屑。
“你主動尋求幫助，這是一個好訊號。而我也不敢說我能完全指導你——我對中文詩的瞭解有限，譯成英文就更有限了。
“但如果你願意讓我看看你己經寫出來的部分，我可以告訴你，就英文詩歌的節奏而言，它聽起來如何。”
查爾斯把筆記本遞過去。
他翻開到夾著書籤的那一頁，然後把手縮回來，低下頭盯著自己那雙有些磨損的皮鞋尖。
道奇森接過筆記本，翻到第一頁。
大約十分鐘後，教授合上了筆記本，把它放在膝上。“你譯了五版。”
“是的。”查爾斯抬起頭，感到耳根有些發熱，“每版都比前一個好一點，但沒有一版是對的。”
“你覺得哪裡不太對？”
“聲音。”查爾斯深吸了一口氣，“那些句子是正確的。它們表達了意思，保留了意象，但它們聽起來不像詩。它們像散文，只是被裁成了詩的寬度。”
道奇森點了點頭，動作很輕，像是對一個他己經猜到答案的問題表示確認。
“這正是翻譯詩歌最難的環節之一。聲音是無法被複制的，你沒辦法把原詩的聲音完整地從一個語言遷徙到另一個語言裡。”
他重新翻開筆記本，指著某個版本中的幾行。“你看，你這裡用了抑揚格，這很自然，因為英語的節奏流動確實流淌在抑揚格之中。但原詩是另一種語言，另一種呼吸方式。如果你試圖把它強行塞進英語的詩律，它就會變得像是一件不合身的衣服。”
查爾斯深吸了一口氣。“這正是我在想的事。我在嘗試一種更接近無韻詩的方式。”
。來起了笑輕輕森奇道
