第5章 三個鄰居
第二天，天還是陰著。
天還沒亮透的時候下過一陣雨，不大，細細的，剛把青石板打溼就停了。
醬油弄裡潮氣更重了，牆根的青苔綠得發黑，空氣裡有一股黴味，混著誰家生爐子的煤煙，嗆得人喉嚨發緊。
關鋒站在醬油弄七號門口，抬頭看那扇門。
木門是老式的，門板上的黑漆剝落了大半，露出底下灰白的木頭。門環是鐵的，鏽成了褐色，輕輕一碰就往下掉鏽末子。他敲了三下，裡頭傳來腳步聲，很慢，拖拖沓沓的。
門開了，露出半張臉。
是個女人，六十來歲，頭髮花白，臉上的皺紋又深又密。她眯著眼看關鋒，看了好一會兒，才說，找誰。
關鋒說，大娘，我是公安局的，來了解點情況。
女人沒接話，把門開大了些，側身讓他進去。院子裡不大，堆著些雜物，牆角有口缸，缸裡養著幾條金魚，一動不動地浮在水面上。正屋的門開著，裡頭黑咕隆咚的，什麼也看不清。
女人朝屋裡喊了一聲，老頭子，公安局的同志來了。
裡頭沒人應。女人自顧自往裡走，關鋒跟在後頭。
進了屋，光線更暗了。窗戶小，糊著舊報紙，透進來的光昏黃昏黃的。靠牆一張床，床上躺著個人，蓋著被子，只露一個腦袋。腦袋上的頭髮白了，稀稀拉拉的，臉朝裡，看不見模樣。
女人說，他癱了三年了，動不了，話也說不太清。您有什麼事，問我吧。
關鋒在凳子上坐下，凳子腿吱呀響了一聲。他問，五月初七那天夜裡，您聽見什麼動靜沒有？
女人把耳朵往他這邊湊了湊，說，你說什麼？
關鋒提高了點聲音，五月初七夜裡，您聽見什麼沒有？
女人還是側著耳朵，臉上露出茫然的神情。她指了指自己的耳朵，說，我這耳朵背，聽不見。那夜什麼也沒聽見。
關鋒看了看床上那個一動不動的背影，又看了看女人渾濁的眼睛，站起來，說，那打擾了。
女人送他到門口，突然拉住他的袖子，壓低聲音說，同志，外頭死的那個人，是吳同志吧？
關鋒點點頭。
女人鬆開手，眼眶紅了，嘴裡唸叨著，好人，是個好人。上回還給我捎過藥，不收錢。怎麼就死了呢。
關鋒說，您最後一次見他是什麼時候？
女人想了想，說，上月吧，他來片區走訪，路過門口，我正發愁買不著藥，他問了問，第二天就給我捎來了。我說給錢，他不要，說大娘您留著用。
關鋒沒說話，看著她紅了的眼眶。那眼眶裡是真的淚，不是裝出來的。
他走出院子，帶上了門。
---
下一戶在院子東邊，獨門獨戶。門上掛著塊木牌，寫著成衣兩個字，漆也掉了，字跡模糊。關鋒敲門，裡頭有人說，進來。
。子錐把一有還，線針子尺刀剪著放邊旁，子褂的品半件著攤上板案，板案大張一窗靠。齊齊整整得碼卷一卷一，的黑的灰的藍，料布著掛上牆面四，大不子屋。來而鼻撲味香木樟一，門開推
。坐，長科關，句了說只，活的裡手停沒，眼一鋒關看頭抬他。眼扎上布厚塊一往正，子錐把那著攥裡手，頭前板案在站顧老裁
。顧老看了看又，兒會一了看子錐著盯他。寒著閃下燈的黃昏在，亮鋥得磨頭尖，長很，細很子錐。子錐把那著看，前板案到走，坐沒鋒關
。膊胳的瘦截一出，著卷口袖，子褂布藍的白發得洗件一著穿他。駝些有微微背，高不子個，頭出十五顧老
。閃不躲不，的直直候時的人看，亮但，大不睛眼的他。的來出曬活做板案著守年常是，紅裡黑皮，多不紋皺的上臉
？了年多你了跟子錐這，說鋒關
。在現到用直一，的打年那裁學剛，說看了看前眼到舉子錐把，下放活的裡手把顧老
。亮發得磨，跡痕的暗一有沒，淨乾口刃。看著對，來過接鋒關。看鋒關讓，著對，來起舉子錐把又他
。子錐把這我道知都，的做我是裳的家誰，顧主老的上街條這問問去以可，信不要您。的別扎不，布扎只子錐這，說邊旁在顧老
？兒哪在，裡夜天那你，說，他給還子錐把鋒關
。了睡就，了困，夜半後到做。活做。家在，說，上板案回放，子錐過接顧老
？嗎明證人有
。頭個點，口門我過路，候時的訪走區片來他，面幾過見就，不志同吳跟我。麼什問想您道知我，長科關，穩但，高不音聲，鋒關看了看又他。明證人沒，過人個一我，頭搖搖顧老
