走到公安局門口，崔東山停下來。
門口站著一個人。黑棉襖，狗皮帽子，背對著他。崔東山手摸到腰後。
那人轉過身來。是張傑，臉凍得通紅，手裡拿著一個筆記本。
崔科長，醫院去過了。三個死者，兩個有人認了，一個沒人認。身上沒證件，衣服燒沒了，臉也燒得認不出來。
王桂蘭那邊呢？
還沒去。等你指示。
崔東山把筆記本還給張傑：你現在就去柳巷，拿照片讓王桂蘭認。就說請她幫忙辨認，不要說她男人可能死了。
張傑點頭，轉身走了。
崔東山推開公安局的門。上樓，樓梯吱呀響。推開辦公室的門，把帽子扔在桌上。
劉鋒跟進來，把門帶上：崔科長，你覺得那個沒人認的，會不會是李國棟？
崔東山沒回答。他站在窗前看著街上的雪。雪又下起來了，細細密密的。遠處有人掃雪，掃帚刷拉刷拉響。
他轉過身：你今天去城北大茶館。坐一個下午。不要問方城的事。聽茶館老闆說話，聽客人說話。晚飯前回來。穿便衣，別讓人看出來你是公安。
劉鋒點頭，出去了。
辦公室裡安靜下來。崔東山坐到椅子上，從抽屜裡拿出方城的照片。三十多歲，沒戴眼鏡，嘴角微微上翹。那種笑讓人不舒服。翻過來，背面什麼也沒寫。
他站起來，走到牆邊看地圖。城東老碼頭。馬三爺。長衫客。方城。李國棟。名字在腦子裡轉，像攪在一起的雪。
拿起電話，搖了幾圈，要了駐軍倉庫的號碼。那頭響了很久才有人接。他報了身份，問倉庫最近有沒有丟東西。對方說沒有，停了一下反問：你是哪個單位的？
公安局，隨即崔東山掛了電話。
樓下有人喊：崔科長，電話！
下樓，值班室。老王頭把話筒遞過來，小聲說：省城來的。
崔東山接過話筒。那邊是個男聲，很低：李國棟，一九西九年三月，省城火車站，有人看見他上了一趟往南的火車。
往南是哪兒？不知道。
誰看見的？
一個巡警，去年死了。
話筒裡滋滋的電流聲。崔東山沒說話。那邊等了等：還有別的事嗎？
沒了。
掛了電話。老王頭低頭看報紙，翻了一頁，嘩啦一聲。
崔東山轉身上樓。辦公室的門開著，窗戶被風吹開了，雪飄進來，落了一桌子。他走過去關上窗，用袖子擦了擦桌上的雪水。
抽屜裡那塊懷錶還在。他拿出來，翻開錶殼，碎了的錶盤，指標停在九點十七分。拇指摸了摸錶殼背面的字：國棟。
。大越下越雪，外窗。白發節指得攥，裡心手在攥錶懷把他
