樓梯很陡，木板被踩得發軟，他扶著牆往下走，每一步都放輕。下到一樓，值班室的門關著，裡面沒有光。
他走過去，推了一下，門沒鎖，開了半扇。
屋裡沒有人，椅子空著，桌上的搪瓷杯還冒著熱氣。
林濤站在門口，看著那杯熱氣慢慢變稀，變短，最後沒了。他退出來，輕輕帶上門，走到院子裡。雪落在臉上，涼絲絲的。
他抬頭看了一眼二樓，自己辦公室那扇窗還黑著。
他低下頭，看見雪地上有一行腳印，從院門進來，朝西邊的牆根去了，腳印不深，像是故意放輕了步子。
他跟著腳印走，走到牆根，腳印斷了，牆頭上有一小塊雪被蹭掉了，露出底下的黑磚。
他站在牆根下，仰頭看著牆頭。
雪還在下，落在他的衣領裡，化了，順著脖子往下淌。
他沒有抬手去擦，就那麼站著，聽著牆外頭有沒有腳步聲。沒有。只有風捲著雪粒打在牆上的沙沙聲。
他轉過身，往回走。
走到院子中間，忽然停住。
那藥房櫃檯前那個人是誰？
他朝濟生堂的方向看了一眼。那個方向黑著，只有很遠的地方有一盞燈，不知道是哪家鋪子的招牌。
他收回目光，朝辦公室走去，他忽然又停住。
他想起濟生堂掌櫃的左手，不是縮在袖子裡，是搭在櫃檯上，手指搭在算盤框上，沒有動。
他那天去濟生堂，掌櫃打算盤，右手撥珠子，左手搭在框上，一動不動。
林濤站在樓梯口，一隻手扶著牆，一隻手垂在身側。他垂在身側的那隻手，手指微微蜷了一下，又鬆開。
他上了樓梯，回到辦公室。
坐在桌前，坐了一會兒。然後他從抽屜裡摸出一張紙，一支鉛筆，在紙上寫了幾個字。
寫完之後，他把紙折起來，塞進衣袋，站起來，走到窗前。雪還在下，玻璃上的冰花又結了一層，比剛才更厚。
他用手掌貼著玻璃，冰花的稜角硌著手心，涼氣透過掌心往骨頭裡鑽。
他把手收回來，插進衣袋裡，摸到那張摺好的紙。紙角很硬，硌著手指。
他站在窗前，聽著外面的風聲。風從北邊來，卷著雪粒打在牆上，聲音忽大忽小，像有人在牆外頭走動，忽遠忽近。
樓下又傳來一聲咳嗽，比剛才長一些，像是一個人清了清嗓子。
他站在門口，朝走廊盡頭看了一眼，然後朝相反的方向走去，腳步很輕，木板在他腳下發出輕微的吱呀聲。
他走到走廊盡頭，拐了個彎，是一扇後門。
他推了一下，門開了，一股冷風灌進來，雪跟著風捲進走廊。
。暗著閃裡雪在，璃玻碎著上頭牆，牆院是前往再，板木破和渣煤著堆，地空塊小一是面外。上階臺的口門後在站，檻門出邁他
。了去口巷的邊東朝，深不，樣一的到看裡子院在才剛他和，印腳排一有牆。下牆到走，堆渣煤過繞，階臺下走他
。針一像，細很，線一出裡門，脹發得泡水雪被漆的上板門，著關門的堂生濟
。暗變有沒也，亮變有沒，細樣那是還，在還線那
。去手抬有沒他，淌下往，了化，上頸後的他在落雪
