大年初五，天亮得比前幾天晚。
雲層厚了，灰濛濛的，像是又要下雪。
風小了，但冷意更重，貼在臉上像一層薄冰在慢慢收緊。街上走動的人比昨天少了一些，只有零星幾個趕早的，低著頭走得很快。
門板上貼著的春聯被風吹得邊角捲起，紅紙褪了一些，在灰白色的天光裡顯得不如前幾天鮮亮，倒像是一張被揉了太多次的舊紙。
林濤從家裡出來的時候天剛亮透。
小釦子還在睡，被子裹得嚴嚴實實，只露出一撮頭髮，搭在枕頭上，一根一根豎著，像是被靜電扯起來的。
帶上門，拐上了一條往北的岔路，穿過兩條橫街，在寬甸衚衕口停了下來。
寬甸衚衕裡很安靜，雪地平整，沒有人走過的痕跡，但屋簷下的冰凌斷了幾根，像是有人從下面經過時碰掉的，落在地上的碎冰己經被掃到牆角。
堆成了一小堆，邊緣凍住了，像是有人用掃帚推過之後就再也沒有動過。
他在巷口站了一會兒，轉身沿著旁邊的巷子繞到了衚衕的另一頭，腳步放得很輕，每一步都踩在雪地的硬殼上，沒有發出聲音。
他在寬甸衚衕北口的牆根下站定，從這個位置能看見劉鐵住的那間屋子的後窗。
窗戶關著，糊著報紙，看不出裡面有沒有人，窗臺上沒有雪，像是被什麼東西蹭掉了，又像是被風吹的。
等了大約一炷香的工夫，後窗的簾子動了一下。
有人從裡面掀開了一條縫往外看，動作很輕，像是隻是確認一下外面的動靜，很快又放下了。
簾布落下來的時候邊緣蹭了一下窗框，發出一下極輕的聲響。
林濤沒有動，把自己往牆根的暗影裡又縮了縮，後背緊貼著磚牆。
涼意正透過棉襖往脊樑上爬，像是有什麼東西在慢慢把他往牆裡推。
過了一會兒，門開了。
劉鐵從屋裡出來，穿著一件灰棉襖，帽簷壓得很低，低著頭，沒有往兩邊看，徑首朝巷口走。
手裡沒有拿東西，步伐比昨天快了一些，像是趕著去什麼地方，又怕走快了會引起注意，步子時快時慢。
林濤沒有跟上去，從牆根後面出來，轉身往另一條巷子走。
他知道劉鐵要去哪，鍋爐房。不需要跟了，劉鐵的路線己經固定了，每天這個時辰出門，沿著同一條路往火車站走。
他想知道的是劉鐵下班之後去哪，下班之後的路線和上班的路線是不是同一條，會不會在中途拐去別的地方。
與此同時，老趙站在藥房對面雜貨鋪的窗後面，目光落在濟生堂的門板上。
門板己經卸了，掌櫃穿著灰棉袍站在櫃檯後面，正在低頭包藥。
動作和前幾天一樣，慢，抓藥的手沒有抖，扎麻繩的動作沒有猶豫。
只是比前幾天更慢了一些，慢到像是在等什麼。
像是在用包藥的動作來填滿一整天的時間，像是櫃檯後面的事己經裝不下他了。
。勢姿個那著持保，置位換有沒趙老
。著看在人有道知櫃掌讓，裡這在站需只，事的餘多做要需不己自道知他
。門關前提有沒櫃掌，午下
