劉慕白說，為什麼換人。
孫立農說，矮胖子死了松樹衚衕的據點暴露了。
劉慕白的手指在長椅的木條上敲了一下。木條發出一聲悶響。他說。矮胖子怎麼死的。
孫立農說，自己開的槍，被追到巷子裡，跑不掉了。
劉慕白說。還有呢。
孫立農還有就是，你這邊不要有任何動作，該看病看病，該開刀開刀。就當什麼都沒發生過。
劉慕白說。發生過的事，怎麼能當沒發生過。
孫立農轉過頭看了劉慕白一眼說，劉大夫，你當大夫當得太久了，久到你自己都忘了，你是誰。
劉慕白沒有說話。
孫立農，我不是來教訓你的。我是來傳話的。先生讓我帶一句話：棋子就是棋子，棋盤上需要的時候你得在，棋盤下的時候你得裝著不在。你現在裝得很好，繼續裝著。
劉慕白，公安局姓趙來問過病歷。
孫立農說，不要管他，查不到你頭上。你的病歷是真的，手術是真的，病人是真的。
孫立農站起來，把兩隻手從袖子裡抽出來拍了拍長衫上的灰，說話帶到了。城南茶館，雨前龍井。記住了。
劉慕白，記住了。
孫立農沿著湖邊的小路走了，劉慕白坐在長椅上看著他的背影消失在樹叢後面。
劉慕白還坐在長椅上。湖面上有風，吹起一圈一圈的漣漪。一個小孩跑過來，往湖裡扔了一塊石子，石子在水面上跳了兩下，沉下去了。
劉慕白站起來，沿著原路往回走。
他的步子比來時慢了一些，中山裝的袖口在風中擺動。他走出公園大門，從賣糖葫蘆的老頭身邊走過，還是沒有停下。
他沿著人行道往東走，朝醫院的方向。天還是灰的，雲層厚，像一匹用舊了的布。遠處的救護車鈴聲又響了，這次更遠了，從五條街外傳過來，聲音發悶，像是從地底下發出來的。
路過一個報攤的時候，他停下來，買了一份報紙。報紙是當天的頭版，上面印著城市建設的照片。他看了一眼標題，把報紙對摺，夾在腋下，繼續走。
走到醫院門口沒有首接回去，看著街上來來往往的人。一個賣燒餅的挑子從面前過去，熱氣從爐子裡冒出來，帶著一股子芝麻香。他看著挑子走遠，拐進了一條巷子，熱氣在巷子口散了一下，消失了。
深吸了一口氣，走上臺階，推開醫院的大門。
走廊裡燈火通明，和外面的灰暗形成對比。一個護士從對面走過來說，劉大夫三床的病人發燒了，三十九度。
劉慕白說。知道了。我馬上過去。
他把腋下的報紙拿下來，摺好，塞進中山裝的兜裡。然後沿著走廊往三床的方向走。腳步在地板上回響，一聲接著一聲。
走廊盡頭的窗戶透進最後一絲天光，天光把他的影子投在地上，影子很長，一首伸到牆根。
他走到三床門口，停下腳步，深吸了一口氣。門是半開著的，從門縫裡能聽見病人的咳嗽聲。把臉上剛才在長椅上僵著的表情收起來，換成一種平靜的、大夫該有的神情。然後推開門，走了進去。
