車輛行駛在顛簸的戈壁土路上，柳絮握著方向盤，副駕駛上坐著程副所長，後面跟著柳絮贈送的裝滿物資的紅色重卡，還有柳絮贈送的一輛防彈越野車。
車隊從天剛矇矇亮就出發了，沿著羅布泊邊緣一路向東南，往青海221廠的方向駛去。
出了羅布泊的鹽鹼灘，路兩旁的景色漸漸有了一點變化。純粹的蒼黃裡開始零星冒出幾叢枯瘦的駱駝刺，再往前走，沙丘變成了碎石坡，碎石坡又變成了起伏的丘陵。簡易土路坑坑窪窪，被往來的卡車碾出了兩道深深的車轍，越野車壓著車轍走的還算穩當，偶爾偏離一點，車輪碾上路邊的碎石，車身便猛地顛一下，顛得程副所長東倒西歪了好幾次。
“這路還是去年冬天修整過的，一年不到又被風沙啃成這樣了。”程副所長皺著眉頭說道，他在青海和羅布泊之間來回跑了不知道多少趟，對這條路的每一段都熟悉得很。
越往東南走，地貌越柔和了些。戈壁灘的蒼黃漸漸褪去，取而代之的是一片片稀疏的草原。
偶爾能看見幾棵歪脖子老榆樹孤零零地立在路旁，樹幹被風沙打磨得光溜溜的，樹冠卻朝一個方向歪著，那是常年被西北風吹出來的形狀。
臨近中午，車隊經過了一個小村莊。說是村莊，其實只有七八戶人家，土坯房低矮破舊，牆皮剝落得厲害，露出裡面摻雜著麥秸的黃泥。幾間房子的屋頂上晾著乾菜葉子，院子裡的柴火垛堆得歪歪扭扭，幾隻瘦雞在土路上刨食。村口那棵老槐樹下蹲著兩個老人，臉上的皺紋被風沙刻得像乾裂的河床，看見車隊過來，慢慢抬起頭，渾濁的眼睛裡閃過一絲好奇。
幾個光著腳的小孩從土坯牆後面探出腦袋，怯生生地盯著一黑一綠的越野車和後面的紅色重卡，眼睛瞪得溜圓。
一個膽子大些的男孩從院子裡跑出來，追著車隊跑了幾步，被車輪捲起的沙塵嗆得首咳嗽，卻還是使勁地揮著手。柳絮在後視鏡裡看見了，把車速放慢了些，從車窗裡探出手朝那幾個孩子揮了揮手，順便扔了一大包棒棒糖下去了。
看到從車上扔下來的一大包花花綠綠的袋裝物品，孩子們更興奮了，嘰嘰喳喳的，跳著腳喊一些柳絮聽不太懂的方言。
“那是啥？”程副所長好奇的問。
“棒棒糖。”柳絮又拿了一包遞給了程副所長，“您嚐嚐看。”
程副所長接過那包花花綠綠的東西，翻來覆去地端詳了好一陣。透明塑膠包裝袋裡，一顆顆圓滾滾的糖果插在小棍上，有紅色的、綠色的、橙色的，在戈壁灘正午的陽光下泛著亮晶晶的光澤。他捏了捏包裝袋，材質滑溜溜的，跟他之前在羅布泊見過的那些滷味包裝袋差不多，說不上是什麼東西做的，但撕起來還挺費勁。
柳絮單手握著方向盤，另一隻手從他手裡把袋子拿回來，捏住封口處的鋸齒邊輕輕一撕，嗤啦一聲就開了。她抽出一根橙色的棒棒糖遞過去：“撕這個得有技巧，從鋸齒邊撕，一扯就開。”
程副所長接過棒棒糖，捏著小棍子翻來覆去看了兩圈，才小心翼翼地剝掉外面那層透明糖紙，把糖球塞進嘴裡。甜味在舌尖上炸開的瞬間，他那雙熬得發紅的眼睛一下子瞪大了，鏡片後面的瞳孔裡閃過一絲不加掩飾的驚喜。
“甜的！”他含著糖，聲音含含糊糊的，像發現了什麼了不得的科研成果，“這是蔗糖？不，不對，有股橘子味兒，這是橘子糖？”
“橘子味的，還有草莓、蘋果、葡萄好幾種口味。”柳絮又從袋子裡抽出一根草莓味的遞給他，“您再嚐嚐這個。”
程副所長沒接，嘴裡還含著那根橙色的，腮幫子鼓起一個小包。他擺了擺手，把糖從嘴裡拿出來，低頭看了看糖球被舔得發亮的表面，忽然感慨了一句：“這東西，要是能讓我們廠裡那些年輕人也嚐嚐就好了。他們裡頭好多人從進廠到現在就沒出去過，別說棒棒糖了，連白糖都難得吃上一回。”
柳絮沒說話，只是停下車，開啟後備箱，從包裡又拎出來兩大包棒棒糖，砰地一聲擱在程副所長腿上。
“您先拿著，我到時再給您送個十箱八箱的。”其他東西柳絮有可能沒辦法及時滿足，這棒棒糖她空間裡正好有個幾箱。
程副所長被腿上沉甸甸的兩大包糖壓得愣了一下，隨即忍不住笑了起來。他笑起來的時候眼角的皺紋擠成了幾道深深的褶子，但眼睛亮晶晶的。他把那根吃了一半的棒棒糖又塞回嘴裡，含著糖含含糊糊地說：“夠了夠了，這都夠全廠一人分好幾根了。”
柳絮聽到這話，心裡一陣發酸。在現代，棒棒糖算什麼稀罕東西，小孩子吃多了還要被家長唸叨怕蛀牙。可這個年代的人，別說糖了，吃糠咽菜都是家常便飯，能填飽肚子就算不錯的日子。她握緊方向盤，故作輕鬆地笑了笑：“糖有啥稀罕的，等有空了我請你們吃肉，管夠。”
車隊繼續上路。車廂裡瀰漫著棒棒糖甜絲絲的橘子味，程副所長把那根吃了一半的糖又塞回嘴裡，腮幫子鼓起一個小包，難得地放鬆下來，靠在椅背上望著窗外飛速後退的草原。過了一會兒，他忽然“咦”了一聲，把棒棒糖從嘴裡拿出來，低頭仔細端詳那根白色的小棍。
“這小棍子是什麼材料做的？不像木頭，也不是竹子，中間是空的，還挺結實。”他用手指捏了捏小棍，又放到鼻子底下聞了聞，一臉認真的研究表情。
柳絮瞥了一眼，差點笑出來。這位核物理學家研究完汽車底盤研究傳動軸，現在連棒棒糖的棍子都不放過。她忍著笑說：“那是紙做的，壓緊了的紙棒，食品級的，嚼不爛但能降解。”
“紙？”程副所長又端詳了一遍，滿臉不可思議，“紙能做成這麼硬的小棍子？這技術不簡單啊。”
“是不簡單，但比起您搞的那些，這個真不算什麼。”柳絮打著方向盤繞開路面上一塊凸起的石頭，語氣輕描淡寫，“等機床你們研究到位，材料工藝只要跟上來，這些技術都能落地。到時候別說棒棒糖棍子，更精細的工業零件也能自己造。”
程副所長若有所思地點了點頭，把那根紙棒小心翼翼地擱在儀表盤邊上，沒捨得扔。
。塵黃陣一起捲，過駛車卡用軍有遠見看能爾偶。盪晃輕輕裡風在線電，一有就段一隔每，來起了多杆線電的邊路，陵丘的伏起了化退原草，了變漸漸又景的外窗。開向方南東往續繼隊車
。”122“——號編的零零孤個一有只，識標名廠何任有沒方上柱門，柱門泥水的灰座一是門大區廠。聲知通的續續斷斷裡叭喇播廣著混，聲鳴轟沉低的轉運機來傳約約中氣空。走回來上樓崗在影的兵哨，樓崗和網鐵的圍外區廠見看能，些一近再。深原草到延排排一塔線電輸高，樓舍宿磚紅和房廠灰的片連是後然，囪煙的聳高幾是的簾眼映先最。廓群築建的濛濛灰片一了現出上線平地的方前，時小多個一了開又約大
