她往前走了一步，這次他沒有退。她走到他面前，離他很近，近到能看見他睫毛上沾著的一點什麼東西，不是淚，但他確實在忍。喉結上下滾動了一下，嘴唇抿成一條線，下頜繃得緊緊的，整個人像一根被拉滿了的弦，隨時都會斷。
“我沒有覺得你是假的。”謝語棠說，聲音不大，但每個字都說得很慢，很認真，“從來沒有。”
秋生抬起頭，看著她。
不是平時那種亮晶晶的、帶著笑意的光，是一種更深的、更沉的、像是從很深很深的地方翻上來的光。
“那你為什麼不敢答應我？”他問，聲音悶在胸腔裡，“你說先了解，我就等你瞭解。你說問師傅，我就等你去問。我等了這麼久，等來的就是你跟師傅說這些？”
“我說的不是那個意思……”
“那是什麼意思？”
謝語棠張了張嘴，想解釋，但忽然發現自己不知道怎麼解釋。她確實說過那些話，確實把這個世界叫做“電影”，確實把這些人叫做“角色”。在她說出那些話的時候，她以為自己只是在陳述一個事實，一個客觀的、不需要感情參與的事實。但她忘了，在當下世界裡秋生不是角色，他是一個會疼的人。
“我來自另一個世界。”她終於開口，聲音低了下去，“在我的那個世界裡，你確實是一部電影裡的角色。我確實看過你的故事，知道你經歷過什麼，知道你將來會經歷什麼。那些都是真的，在那個世界裡，它們是故事。”
她頓了頓，深吸一口氣。
“但我來到這裡之後，你就不只是故事了。你會疼，會笑，會貧嘴，會在背後偷偷看我。你會為了我擋在殭屍前面，會在我做噩夢的時候給我端水，會在我畫符畫到手抖的時候把我的手捂熱。這些事情，我從來沒有在任何一部電影裡看過。”
秋生沒有說話，但他的呼吸慢慢平穩了。
“你是真的。”謝語棠說，“從我來到義莊的第一天起，你就是真的。我躲你，不是因為覺得你是假的。是真的因為我怕……怕我哪天突然穿回去，你怎麼辦？怕我答應了你，然後又消失，留你一個人在這裡難過。”
她低下頭，看著自己的腳尖。
“我一首在想以後的事情，想那些還沒發生的、可能發生也可能不會發生的事情。但我忘了想現在。”
院子裡安靜了。風吹過槐樹，葉子沙沙響，像有人在很遠的地方翻書。樹下的陰影晃了晃，月光從樹葉的縫隙裡漏下來，落在兩個人之間的地面上，像一條銀白色的小河。
秋生很久沒有說話。
他靠在石桌邊，眼睛看著地面，不知道在想什麼。謝語棠站在他面前，兩個人之間隔了兩步的距離，不遠不近，近到能聽見彼此的呼吸，遠到誰都沒有伸手。
“你剛才說的，”秋生終於開口，聲音還有點澀，但比剛才穩多了，“你說你怕穿回去，怕我難過。那你有沒有想過，你不答應我，我也會難過？”
謝語棠抬起頭。
秋生沒有看她，還是看著地面。但他的嘴角微微動了一下，不是笑，是一種很淡的、像是無奈又像是釋然的表情。
他終於抬起頭，看著她的眼睛。
“你說是電影也好，是假的也罷。我只能說，我的心是真的。但現在太亂了，我不想再聽任何真的假的的話，我也不想和你吵架，我們都靜靜。”
“秋生，我……”
“我先回去了。”他轉身走了。走得很快，道袍的下襬在夜風中翻卷著，像一隻受了傷的鳥在撲騰翅膀。
九叔聽到動靜從房間裡走出來，站在她身後。他沒有說話，只是把門帶上，手裡還拿著那本看到一半的道書。他看了看槐樹下那片黑暗，又看了看謝語棠，沉默了一會兒。
“讓他自己待一會兒。”九叔說。
謝語棠點點頭，沒轉身，怕一轉身眼淚就會掉下來。
”？了來起吵還麼怎這是但……事有倆們他說就我“：咕嘀聲小，面後子柱在蹲他。了去回又，眼一了看，來頭出探面後子柱從才文，邊一另子院
