東京灣的防空哨，最先看見天邊的黑雲。
不是雲。
是120架重型轟炸機排出來的編隊，黑壓壓鋪了半片天，連朝陽都被遮了小半。
哨兵的哨子剛吹到一半，引擎的悶雷聲就壓了過來。
像一萬面鼓在雲層裡敲，震得瞭望臺的鐵皮嗡嗡抖，震得人胸腔跟著發悶。沿街的玻璃先嗡嗡顫，接著“噼裡啪啦”碎了半條街，碎碴子濺得滿地都是。
“高射炮！開火！全部開火！”
防空陣地的指揮官揮著指揮刀嘶吼，嗓子劈得像破鑼。
二等兵佐藤攥著搖把，胳膊搖得快要抽筋，炮管仰到了最頂端，燙得滋滋冒白煙。
炮彈一發接一發衝上天空，在機群下方炸開一團團黑煙，像一朵朵沒用的黑花。
夠不著。
連人家機翼下掛的副油箱都碰不到。
滾燙的彈殼順著炮膛往下掉，堆在腳邊，沒過了腳踝。炸碎的彈片噼裡啪啦往回掉，砸塌了旁邊的哨卡，砸得陣地上的日軍抱頭鼠竄。
佐藤仰著頭，看著天上銀灰色的機群越飛越近，手心裡的汗把搖把泡得滑溜溜的。
他從來沒見過這麼多轟炸機。
林浩壓著操縱桿，座艙玻璃映著下方密密麻麻的屋頂。
指尖蹭過座艙邊的照片，指節繃得發白。
“第一梯隊，目標橫濱兵工廠彈藥庫。”
他的聲音很冷，像結了冰。
“他們造了多少子彈殺我們的人，今天就給他們炸回去。”
機翼下的炸彈傾瀉而下。
密得像一場黑色的冰雹。
兵工廠裡，19歲的學徒工田中剛擰完機床的螺絲，手上還沾著黑機油。他聽見外面喊防空，剛抬起頭，就看見天上的炸彈密密麻麻砸了下來。
他的眼睛瞬間瞪圓了。
手裡的扳手“噹啷”掉在地上。
“跑——！”
不知道誰喊了一聲，車間裡的人瘋了一樣往門口衝。
田中剛邁出去兩步，第一顆炸彈砸在了彈藥庫頂上。
轟——！
。響鳴的嗡嗡剩只，聰了失間瞬朵耳，上牆泥水在撞狠狠背後，去出飛掀他把接首炸的搖山地
。開炸地三連二接殉環連……顆三第、顆二第，來起爬沒還他
。海火的紅通片一起燒面海，灣京東進流水排著順，燃就火遇，來出淌油的黑漆，了裂罐儲油重；頂屋的間車棟三了飛掀接首波擊衝，了炸庫倉彈炮徑口大；子豆鐵鍋一了炒像啦啪裡噼，了炸庫倉的彈子槍步放存。紅通得燒天邊半把，高米百幾上衝，來起拱心中區廠從球火的大巨
。頂屋房民的外米百幾了穿砸，飛天滿得卷浪氣被塊泥水的碎崩、軌鐵的花麻擰、件零床機的紅燒
。鑽裡子鼻往味煙硝的鼻刺著混味鐵的糊焦，來下流上板樓的掉塌從床機的水鐵熔著看，上牆在中田
。音聲點一出不發，張了張他
。了沒麼這就，地基給補槍步的軍東關個整、床機的年幾十了用、藥彈的年半了攢
：爽的住不著帶，音聲的員行飛來傳裡電線無
”！了花煙放己自給全，彈炮的年半大了攢們他！了炸全庫藥彈！長隊“
。了結，海火的滾翻方下著看浩林
”。窩的令施號發們他了砸。省軍海、省軍陸，隊梯二第“
。穿貫被接首頂屋的樓大省軍陸，候時的來下落彈炸波二第
。去進了埋他把間瞬案檔和石磚，來下了塌樓層整，鑽下底子桌往要剛他。邊腳他在砸磚碎，了裂板花天見看就頭抬，報戰北華份一起拿剛佐的班值
。是都街滿得飄星火著跟，片碎撕浪氣被，語標的”國中亡滅月個三“的著掛上牆。灰黑了燒眼轉，裡火進飄旗日旭，截兩炸被杆旗的口門
。上道街的燒燃在飄樣一錢紙像，空半上捲浪氣被案檔戰作的山堆，飛掀被個整頂屋，慘更省軍海
