如今那雙眼睛還在，光沒了。
蘇恆把碗裡的飯扒完，擱下筷子：“我吃好了。”
他起身往外走，走到門口時聽見大嫂壓低聲音說：“他爹，你真要去碼頭？你那腰......”
“閉嘴。”大哥的聲音更低，帶著股狠勁，“孩子在家，瞎說啥。”
蘇恆腳步頓了頓，推開門走了出去。
院子裡，日頭正烈，曬得地上的土都泛著白。那棵老槐樹的葉子打著蔫兒，知了還在沒完沒了地叫。
他站在屋簷下，回頭看了一眼灶房的方向。
土牆黑瓦，矮得像是隨時要塌。煙囪裡飄出一縷細細的炊煙，很快被熱浪衝散。牆根下堆著劈好的柴，碼得整整齊齊——大哥的手藝，做什麼都規整。
蘇恆想起原主記憶裡那些畫面。
大哥十四歲那年，站在爹孃的墳前，一句話沒說，只是把弟弟的手攥得死緊。那天風大，吹得墳頭的紙錢嘩啦啦響。大哥站了很久，久到蘇恆的腿都麻了，才悶聲說：“走，回家。”
那個“家”，是兩間漏雨的土坯房，半缸發黴的糙米，和兩個等著吃飯的弟弟。
後來大哥扛起了這個家。田裡刨食，碼頭賣命，夜裡蹲在院子裡劈柴，劈著劈著就睡著了，手裡還攥著斧頭。再後來他娶了妻，生了子，脊樑被日子壓得一天比一天彎，卻從來沒彎過那句“供三弟讀書”的諾言。
蘇恆低頭看著自己的手。
這雙手白淨，細長，指甲修剪得整整齊齊，握筆的地方磨出一層薄繭。
這雙手沒摸過鋤頭，沒扛過麻包，沒在寒冬臘月裡泡過冰冷的河水。這雙手只會翻書，只會寫字，只會伸出去，接過大哥賣命換來的銀子。
蟬還在叫。
蘇恆轉身推開房門，屋裡悶得像蒸籠。他在書桌前坐下，攤開那本《論語》，盯著“大學之道，在明明德”那幾個字看了很久。
窗外，大嫂開始收拾碗筷，碗碟碰撞的聲音細細碎碎地傳進來。大哥的腳步聲響起，漸漸遠去——大約是又下地了。二嫂應該回了自己屋，沒聽見動靜。
蘇恆提起筆，蘸飽了墨，在紙上落下一個字。
筆鋒有些抖。
他頓了頓，重新寫了一遍。
這回穩了。
屋裡悶熱，汗順著額角往下淌，洇溼了宣紙的邊緣。蘇恆沒顧上擦，只是一筆一劃地寫著，把那句“在明明德”寫了一遍又一遍。
寫到最後，他忽然停住，盯著滿紙的字跡出神。
窗外，不知哪家的雞咯咯叫起來，吵吵嚷嚷的。遠處有人吆喝了一聲，大約是喊孩子回家吃飯。
蘇恆把筆擱下，靠在椅背上，閉上眼睛。
系統安安靜靜的，沒有出聲。
良久，他睜開眼，目光落在窗臺上那隻缺了口的粗瓷碗上。碗裡放著兩個青杏，不知是誰擱在那兒的，洗得乾乾淨淨，青皮上還掛著水珠。
。面畫個一的裡憶記主原起想然忽，杏青個兩那著盯恆蘇
”。哩著甜，吃“：牙黃口一出，著笑咧，裡手主原到塞，子杏野個幾出掏裡懷從，來回裡地從爹。候時的著活還爹，前年多很是那
。人的薄涼私自個那來後變沒還，己自恨怨會學沒還，話些那過說子嬸張聽沒還，歲五主原候時那
。裡進放，杏青個一起拿裡碗從，手出恆蘇
。發牙得酸
。去下了嚥，著嚼慢慢，吐沒他
