太陽剛升起來，荒原上的沙子己經開始發燙。田野踩著乾裂的地面往前走，左腳底的傷口又裂開了，血順著布條滲出來，每走一步都在地上留下半個紅色腳印。右臂的老傷也在疼，像有東西在骨頭裡拉扯。他沒停下，也不敢停。
前面能看到一片廢棄的圈欄，幾根歪斜的木樁圍著一個水泥坑，邊上堆著發黑的糞塊，表面硬邦邦的。三年前他來過這裡，那時候有變異野豬，後來被狼群佔了。現在豬沒了，只剩這些幹掉的糞便，成了最硬的有機質。
他蹲下，摘開頭巾擦了把臉。臉上的三道疤被曬得發癢，像蟲子在爬。他沒去撓，只盯著角落裡的糞堆看。一共三個大坨兩個小堆，都背風，儲存得不錯。但問題在氣味——風一吹，粉塵會帶出氨味，而這邊常年刮西北風，正對著狼群出沒的地方。
他繞了個大圈，貼著一條幹涸的排水渠靠近。渠底滿是玻璃碴和鏽鐵片，但他走得穩，鞋底厚，踩碎的聲音被風蓋住了。離圈欄還有五十米時，他趴下，用手肘一點點往前蹭。周圍沒動靜，只有枯草在晃。他掏出短柄鋤頭，輕輕敲了下旁邊的金屬片，“叮”一聲響，偏南方向揚起一縷灰煙，是沙塵撞上石頭的痕跡。
等了十分鐘，沒人出現。
他又往前爬，到離圈欄十米處停下。從包裡拿出一塊灰布，撕成條綁在西角，做成簡單的遮擋網。然後鑽進去，蹲在糞堆旁，用匕首背面刮表層的幹屑。動作很輕，一下一下地刮，像剝皮一樣。糞塊太硬，得先鑿松再掰碎，裝進布袋。他專挑中間部分，避開邊緣，怕沾上唾液或爪痕引來追蹤。
半袋快裝滿時，風向變了。
原本貼地的西北風突然抬起來，卷著沙塵掃過圈欄。他立刻停下，把布袋塞進內層，縮排水泥坑的陰影裡。耳朵豎著聽風裡的動靜。
三秒後，他聽見了。
不是腳步聲，是喉嚨裡的咕嚕聲，從東邊溝壑傳來，帶著溼氣和腐臭味。他沒抬頭，只用眼角瞄了一眼——兩頭灰毛狼趴在坡頂，肩高到人腰，舌頭垂著，滴著黃綠色的口水。第三頭從後面繞過來，鼻子貼地，明顯在嗅味道。
它們是衝他來的。
他不動，手卻慢慢摸到了鋤頭。這東西比刀好用，一頭尖能捅，一頭寬能拍。他知道不能跑，一動就會被追；也不能打，三對一，他有傷，撐不過三十秒。
風吹著，把他身上的汗味往狼那邊送。
他忽然笑了，抬手把鋤頭砸向旁邊一塊鋼板。“哐！”一聲巨響，震得耳朵疼。坡頂的兩頭狼立刻撲向聲音來源，爪子刨起沙石。第三頭遲了一瞬，也跟著衝了過去。
就是現在。
他抓起布袋，翻身滾出水泥坑，貼著排水渠往西跑。一邊跑一邊扯下外層沾了汗的布條，甩進岔道。那布條是他三天前裹傷口用的，帶著血腥味，足夠讓狼追錯方向。
跑了三百米，他拐進一道深溝，靠在巖壁喘氣。腳底疼得厲害，像針扎進肉裡。他脫下靴子看——傷口更深了，皮翻出來，混著沙子和血。他咬牙撕下乾淨布條纏緊，再穿上靴子，繼續走。
回去的路更慢。他不敢走首線，專挑暗的地方繞。每走一百米就停下來聽風。荒原上的風有不同聲音，近處是“沙沙”，遠處是“嗚嗚”，如果有活物移動，會有“咔嚓”或“簌簌”聲。
走了兩個小時，確定沒人跟，他才轉向基地的方向。
地下洞穴的入口在塌陷的加油站下面，鐵皮屋頂被埋了一半，只剩個三角縫。他趴下，先清掉入口周圍的土，再用指甲颳了刮門框邊的劃痕——那是他昨天留的安全標記。確認沒問題後，他鑽進去，爬了二十米狹窄通道，進入主坑道。
裡面安靜，溫度比外面低很多。磷火瓶掛在牆上，綠光照著溼潤的淨土，像鋪了層苔蘚。他靠著牆坐下，開啟布袋倒出糞屑。黑色粉末堆在地上，有點氨味和腐臭味，還有一點腥——這是雜食動物的排洩物，氮磷鉀應該夠用。
接下來開始處理。
他把糞屑倒在石板上，用匕首背碾碎。幹糞硬得像石頭，要一點點敲，再用手搓成細粉。這個過程很累，手指很快磨出血泡，破了也不停。他知道這東西不能首接拌進淨土——雜質多，顆粒大，會影響土質，還會堵住蚯蚓的路。
搗了一個小時，糞粉終於均勻了。他分三次撒進淨土，每次撒完都用手揉勻。手掌插進土裡，推、壓、翻、搓，像和麵一樣。溼土吸了幹糞後開始結團，變得鬆軟有彈性。他時不時捏一點聞一下——沒刺鼻味，說明沒毒；舔一下——微鹹不苦，說明成分還好。
整好了兩平米苗床，矩形，朝南。表層蓋了兩指厚的細土，用來保水防蒸發。中間留了淺溝，準備播種。他不用工具畫線，全靠眼睛看，手抹平。動作慢，但穩，每一寸都壓實。
做完這些，天己經黑了。
他坐在苗床邊，脫下靴子重新包紮腳底。布條粘在傷口上，撕下來很疼。他從包裡拿出最後一段風乾肉，啃了兩口，咽不下，扔到角落。水囊裡只剩一點水，他捨不得喝，只潤了潤嘴。
外面風越來越大，沙子打在鐵皮上“啪啪”響。他沒點火，也沒睡。就坐在那裡，看著那塊整好的苗床。綠光照在土上，泛著油亮的光，像活著的東西。
。束結沒還道知他
。去下埋子種把再，候時的來起躲都人有所到等，天那的大最沙風到等，等得他。搶人被了種是的怕更，出不種起比。急不這但。有沒都子麥粒一上他。有沒還子種可，了好調土，了有
。裡土新了進混，去下指從，了碎它在現。著攥首一他但，了死就早，的拔手順時土挖天昨是——穗麥幹截一的心掌了識意無又，疤的上臉了手他
。管沒他
。號暗種某是像，遠不傳，悶音聲。下三了敲輕輕周西床苗在，頭鋤起拿。格暗邊北進藏，罐封進裝糞的下剩把，來起站
。下坐牆靠，落角到回他，完敲
。眼閉沒他但。抖在也手，疼在還腳
。涼沒還就土塊這，著醒還他要只，上地死片這在，道知他
