鞋尖那粒沙子掉下去的時候，田野突然覺得不對勁。
沙子自己滾下來的，好像土裡有什麼東西頂了一下。他蹲下身，把手插進乾土裡，下面的泥有點溼，溫度比早上高了一些，摸起來黏黏的，像發酵過的糞肥。他沒動，只是把腰後的鋤頭拿下來，刀口朝地撐著。左手順手摘了一穗麥子，搓了搓。
麥粒很飽滿，殼硬，咬開是新糧食的味道，不酸也不苦。熟了。
但他知道有人在看。
他站起來，往北邊的瞭望臺走，腳步不快，像平時巡田一樣。風吹得麥子嘩啦響，陽光刺眼。他眯著眼，藉著麥穗擋住視線，朝遠處看去——西輛改裝皮卡正從荒沙上開過來，輪胎印很深，車頂的帆布補過三塊不同顏色的布，右前輪轂有道裂痕，和上次王麻子翻車時斷的軸一樣寬。
不是商隊。是拼湊起來的破車。
車子在檢查口停下。一個穿舊戰術背心的男人跳下車，摘下面罩，左臉有一道閃電一樣的疤。他拿出一張發黃的紙，說是從東廢帶運來的農機零件，想換兩袋麥種。守衛照常檢查，翻了車斗，裡面是些鏽鐵管、齒輪箱、斷掉的犁頭，看起來像是真的。放行條打了鉤，門開了，車隊慢慢開進來。
田野站在瞭望臺的陰影裡，沒下去。
他知道那是王麻子。換了衣服，剃了鬍子，聲音壓低了，可走路時右腿還是有點跛——那是被他打斷後沒接好的骨頭。更明顯的是，那人經過試驗田時，特意繞了個大圈，順著風調整位置，袖口一閃，有什麼東西對準了麥田。
咔噠。
聲音很小，像指甲彈煙盒蓋子。但田野聽到了。
他沒喊人，也沒動。只是把鋤頭別回腰後，轉身走下臺，沿著田埂往集市方向走。路上遇到幾個流民，他點頭，對方笑著問：“田哥，麥子能收了嗎？”他說：“再等兩天，水分還沒降下來。”那人信了，轉頭就喊：“聽見沒？兩天後開鐮！”
訊息傳得很快。
王麻子的“商隊”在集市邊上停車，圍了一圈人。他坐在翻倒的油桶上，手裡捏著半截煙，沒點，用匕首刮鬍子茬。“看見那片麥子沒？”他抬下巴指著北區，“三天前還是枯的，一夜之間全黃了。哪有這麼快的事？”
大家安靜了一下。
“你是說……用了藥？”一個瘦子問。
“我沒說什麼。”王麻子冷笑，“但我路過西七據點，有個逃出來的農工告訴我，這麥子打了變異藥水，熟得快，可吃一口腸子爛三天。不信你看——”他掏出一張照片，遞給旁邊的人。
照片很模糊，拍的是麥葉，葉子鼓鼓的，葉脈凸起，看著怪怪的。
“操！”有人罵，“難怪長得這麼齊，原來是毒糧！”
“那不是白忙？咱們辛辛苦苦交糞換種，結果種出來的是要命的東西？”
“搶！趁他們沒收，進去搬幾袋！”
人群開始躁動。守衛馬上加人，舉著長矛攔住，把人逼退十米。可議論沒停。有人信，有人懷疑，更多人眼裡閃著餓狠了才有的光——末世三年，誰沒見過“好東西”背後有問題？可要是真有糧食，哪怕只活三天，也比餓死強。
田野在指揮棚裡聽著哨塔的報告，一句都沒打斷。聽完問：“外圍糧倉清空了嗎？”
“按你說的，昨晚全搬到地下庫了，地上留了五座空倉，連穀殼都沒剩。”
“開一道門，讓三個流民代表進來，看看儲糧。”
“你不怕他們發現是空的？”
“怕什麼。”田野靠在鐵皮桌上，手裡轉著一穗麥，“讓他們看。越看越好。”
半小時後，三個人被帶進外圍糧倉區。門開啟，裡面堆著麻袋，碼得很整齊。老頭伸手摸了摸，拎起一袋掂了掂：“不輕，像是滿的。”另一個掀開袋角，抓了把麥粒聞了聞：“沒味，不像有毒。”第三人盯著牆角一堆碎屑看了半天，嘀咕：“怎麼沒老鼠啃的痕跡？”
。了走，頭點人三。錄記照拍以可說只，釋解沒衛守
