對講機沙沙響，接著回應：“收到。原地等。”
他關掉通訊，回頭看控制箱。
蓋子開著，噴嘴歪了，膠罐在地上，密封圈沒壞。他走過去，蹲下，伸手擰緊螺絲。一圈，兩圈，三圈，首到擰死。再看水質燈——綠色，一閃一閃。管道沒漏，系統沒報警。
好了。
他站起來，拍拍褲子上的泥。鋤頭還在手裡，刀上有血，不多，懶得擦。他用鞋底蹭了蹭地，把碎石壓平，像是抹掉痕跡。
錢博士在陰影裡咳了一聲，喉嚨響。
“你還活著。”田野看著他，“比上次那個幸運。”
“上次？”錢博士吐出一口帶血的口水，“還有誰來過？”
“三個。”田野說，“兩個死了，一個瘋了。你要是聰明，選第三條。”
錢博士咧嘴笑，牙上有血：“你覺得我會怕？我早就不是為自己活。”
“我知道。”田野點頭，“你是為實驗活。可你忘了，這裡不是實驗室，是地。”
他抬起鋤頭，輕輕敲了下控制箱。聲音傳出去，像確認什麼。
錢博士閉眼，不說話。
田野站在麻袋堆旁，看著泵房牆。月光照出他臉上的三道疤，發青，像舊傷。他搓了搓拇指，習慣性想找麥穗，可兜裡空。他放下手，看向錢博士。
人還坐著，手綁著，頭低著，呼吸慢慢穩了。沒死，沒逃，沒求饒。就是一個被抓的人，和別的沒區別。
田野從腰間拿水壺，擰開喝一口。水有點澀，帶鐵鏽味，是過濾後的存水。他嚥下，把壺掛回皮帶。
遠處高臺的燈滅了。指揮所關了外燈。全鎮黑了，連假光都沒了。
他知道，最黑的時候過去了。
他不動。站著，鋤頭拄地，像根樁子。風吹起頭巾一角。他盯著錢博士，等他睜眼，等他開口，等他露出一點後悔。
但沒有。
錢博士只是坐著，像個壞掉的機器，沒電了，不動了。
田野終於彎腰，拎起他衣領，往排水溝邊拖幾步。泥地上留下兩條印子，像犁過的地。
他鬆手。錢博士倒地，臉朝上，眼睛半睜，望著天。月亮被雲遮住一點，剩下的光，照在他白髮上，像撒了灰。
田野站首，鋤頭橫在胸前。
他知道會有人來接應，會帶走，會問話。但他現在不走。他得守這兒，守控制箱，守試驗田的命脈。
他低頭看錶。
凌晨三點零七分。
離天亮還有三個多小時。
。吐再沒他。寸一差。邊臉士博錢在落，沫唾口了吐他
。反開避，下了微稍頭鋤。沙住擋睫，眼下了眨他。土點起捲，堆料廢過吹，起又風
。不，著站他
