“寶鳳，”她在她耳邊低聲說，“如果那個李涯還在上海，你可以去找他。這種時候，有個可靠的男人在身邊，總是好的。”
許寶鳳臉一熱，沒說話。
離開姑媽家時，天色已近黃昏。弄堂裡搬家的隊伍還沒散，有個小孩坐在箱子上哭，被母親一把拽起來：“哭什麼哭！再哭日本人來了！”
許寶鳳拎著小藤箱走出弄堂，路上華燈初上，霓虹燈依舊閃爍，但行人稀少了許多。有軌電車空空蕩蕩地駛過，車窗裡映出她孤單的身影。
她在一家還沒關門的咖啡館前停下，走進去，要了杯咖啡。店裡只有兩三個客人，都在低聲談論時局。
“聽說二十九軍打得慘啊”
“上海會不會打起來？”
“難說。日本人貪得無厭......”
許寶鳳聽著，慢慢喝著咖啡。咖啡很苦，沒加糖。
她想起李涯，上次見面是一個月前，雨中，咖啡館，她給他處理傷口。
她開啟藤箱，從最底層翻出那沓用藍絲帶繫著的信。最上面一封是六月中的，他說：“若戰起，我輩當以血肉築長城。”
她看著那些字，看了很久。
窗外的天完全黑了，路燈亮起，在溼熱的夏夜裡暈開一團團昏黃的光。
許寶鳳付了錢，走出咖啡館。街道空曠，夜風吹來，帶著黃浦江的鹹腥氣息。
她決定回學校。不管怎樣，先回去，那裡至少還有留下的同學，還有可以做的事情。
叫了輛黃包車，車伕問：“小姐，這麼晚還去哪？”
“憶定盤路，中西女中。”
車伕拉起車，鈴鐺在夜色中清脆地響著。許寶鳳回頭看了一眼姑媽家弄堂的方向，燈光漸遠，像逐漸熄滅的星。
她知道，這一別，可能真的就是永別了。
但她不後悔。
車在空蕩的街道上行進，夏夜的風吹起她的頭髮。遠處外灘的方向，外國軍艦的探照燈劃破夜空，像一雙雙窺探的眼睛。
這個夜晚，上海依然沒有入睡。無數人在收拾行裝，在告別，在奔赴未知。
而許寶鳳，這個十七歲的女學生，選擇了留下。
不是勇敢，不是偉大，只是覺得——這裡是她的人生開始的地方，她不想就這麼逃離。
至少，在離開之前，她想知道自己能做些什麼。
車到學校時，校門已經關了。她叫開門房，老趙看見她，有些驚訝：“許小姐？你怎麼回來了？”
“我留下。”許寶鳳說。
老趙點點頭，沒多問，打開了旁邊的小門。
。門房開推，樓上，樓舍宿回走寶許。燈著亮還戶窗扇幾有只，靜安很裡園校
。書本幾著放頭床，子被的齊整得疊，單床的子格藍——樣原著持保還鋪床的有只。走要也天明人主，張一的下剩，了空經已張兩，床張四。半大一了空裡間房
。前窗到走，箱藤下放
。繡錦的蛀蟲被幅一像，了暗方地些有現發能，看細仔但，璨璀舊依燈的區市海上遠。的疏疏稀稀，星有中空夜
”。居安姓百，恙無河山願唯“：話句一的裡信涯李起想
。離流姓百，碎將河山在現
。觀旁是只再能不，下腳到湧經已大的代時——到覺正真次一第，前窗舍宿在站自獨，晚夜的月七個這在，而
。跳心的己自見聽能得靜，靜很夜，了停時何知不聲蟬的外窗
