“你們過來幹什麼?讓萌萌給你們蓋房子?你們有地嗎?”
“我們可以分地——”
“我們招的都是沒地、沒房、沒學歷、沒本事的人。你們是嗎?”
男人愣了一下,然後點了點頭:“是。”
“那我們這裡沒學校。”我說,“你們還有個兒子吧?你會讓他過來嗎?”
男人的臉色變了。他和妻子對視了一眼,猶豫了片刻,然後說:“那怎麼行!不上學那不完了?”
“滾滾滾。”我揮了揮手,語氣裡帶著一種不耐煩的嫌棄,“就跟上學就不完蛋似的。你們自己都混成這樣了,還指望你們兒子上個學就能翻身?你們自己信嗎?”
男人張了張嘴,想要反駁,但最終什麼也沒說出來。他站在那裡,臉色灰敗,像一棵被霜打蔫了的白菜。何蔚藍走上前,語氣平靜但不容拒絕:“兩位,我送你們回去。”
瑞萌萌的母親還想說什麼,但被丈夫拉住了。他沉默了片刻,然後看了瑞萌萌一眼,嘴唇動了動,最終只說出了兩個字:“……走了。”
瑞萌萌抬起頭,看了他們一眼,嘴唇微微動了動,但什麼也沒說出來。她站在那裡,看著父母的背影在何蔚藍的帶領下漸行漸遠,首到消失在鎮口的傳送門光芒中。她依然沒有說話,但她的眼眶紅了。
我沒有安慰她。我只是站在她身邊,和她一起看著那道傳送門的光芒緩緩消散。
過了一會兒,她開口了,聲音很輕:“叔……我是不是很不孝?”
“不是。”我說,“你只是不熟。不熟不是不孝。”
她沉默了很久,然後低下頭,用袖子擦了擦眼睛:“謝謝你,叔。”
“不用謝。”我拍了拍她的肩膀,“去洗把臉,然後該幹嘛幹嘛。你是希望鎮的總督,別在這兒杵著了。”
她點了點頭,深吸了一口氣,轉身向鎮裡走去。走了幾步,她停下來,沒有回頭,聲音有些沙啞:“叔……你說得對。我和他們,確實不熟。”
然後她繼續向前走去,步伐比剛才穩了一些。
我站在鎮口,看著瑞萌萌的背影消失在晨光中,把菸頭掐滅在掌心。
琪琳沉默了一會兒,還是忍不住開口:“你剛才那些話,是不是說得太重了?她父母也不容易——”
“我知道他們不容易。”我說,“那個年代的底層父母,誰容易?但不容易不代表沒有錯。他們選擇了外出打工,這是他們的選擇,也是他們欠下的債。錯在他們以為只要把錢寄回去就夠了,錯在他們以為孩子會長大、會理解、會原諒。但孩子不會理解,也不會原諒。孩子只會長大,然後變得和父母不熟。”
“這很殘忍,但這就是現實。”
琪琳沉默了。她站在清晨的陽光下,看著這座正在甦醒的小鎮,過了很久才又開口,聲音比剛才低了一些:“那你覺得,這是誰的錯?是她父母的錯,還是那個時代的錯?”
“都不是。”
她轉過頭來看著我,有些意外:“都不是?”
“是系統的錯。”我說。
“系統?”
“現代社會的發展模式,本身就是建立在對底層家庭的剝削上的。你想想——工廠需要工人,城市需要勞動力,基建需要農民工。他們從農村湧向城市,貢獻了青春、汗水、健康,甚至生命。他們建起了高樓大廈,修通了高速公路,製造了全世界需要的商品。但他們的孩子呢?留在老家,一年見一次,十幾年下來,和陌生人沒什麼區別。”
“這不是某個父母的錯,這是整個社會發展模式的必然代價。經濟發展需要勞動力,勞動力從農村來,孩子就得留下。沒有人強迫他們這麼做,但也沒有給他們別的選擇。在老家種地養不活一家老小,去城裡打工孩子就成了留守兒童。這不是道德問題,是結構問題。”
”?嗎決解能,題問構結個這……那“:頭眉了起皺又即隨但,頭點了點地思所有若琳琪
”。大很價代但。能“
”?價代麼什“
”?嗎意願你——速減會展發的市城大,響影會PDG,慢變會長增濟經著味意就這但。口餬家養能也鄉離井背要需不母父讓,中設建村鄉和務服層基到投力和源資把,度速展發緩放“
。答回有沒,張了張琳琪
”。餐午的費免有沒。者後承須必就,者前了要你。的起一在連是事件兩這,是題問。兒守留要想不們他但——流的效高捷便要想,品商的目滿琅琳要想,鐵地鐵高要想,廈大樓高要想們人“,下一了笑我”。意願不都人數多大。意願不你“
。疑遲些有音聲的琳琪”。樣一的意故是這……像好得說你但“
”。的意故是就來本“
。了住愣琳琪
”。路條這了擇選是還們他但。道知都麼什們他。到得測預們他?嗎價代會社麼什來帶會展發濟經到不測預們他為以你。道知們他?嗎題問的兒守留道知不,人的策政定制些那為以你“:事的忍殘件一論討在是像不得靜平氣語,著看我
”。要重不較比們他得覺,後之衡權是,己得不是不。了牲犧被兒守留——以所。定穩響影會就,意滿不。意滿不人有會就,來下慢。來下慢會就度速的展發,上案專的業就口門家在以可母父讓到投,上設建村鄉到投源資把果如而。活生常日的人的啡咖喝裡樓字寫在坐些那響影會不,轉運的市城響影會不,PDG響影會不兒守留為因“
”。捨取是這,忽疏是不這“
?可不走非母父的們他麼什為——題問的層一深更過問追有沒來從但?們他管管人有沒麼什為:句一問裡心在會都,案檔的子孩些那到看次每。所管了進後最,毒吸、竊、架打,了壞學子孩,住不管爺爺,爺爺著跟家老在子孩,工打地外在母父——庭家的樣這多太過見候時的警刑當。的對是的說我,楚清裡心為因。言語的駁反到不找但,駁反要想,張了張。去褪點點一在正的上臉但,上臉的在照晨,裡那在站。白蒼得變臉的琳琪
。麼什是價代道知就始開一從,人的則規定制些那而。走們他要需統系是,因原的可不走非,訴告我在現
。起得付,價代個這,得覺是只們他
。暖溫到不覺但,息氣的水和土泥著帶,來過吹上野田從風晨。間時長很了默沉琳琪
。問”?嗎的牲犧被是也,母父的萌萌瑞……那“
”。了去下走續繼己自服說法辦沒就,了白明想為因。白明想敢不們他,說者或。白明想有沒是只們他,人壞是不們他。了信相的真後然,法說的’好子孩了為是工打去出‘了接,輯邏個這了接們他。兇幫是也們他但“,說我”。是“
。去走裡鎮向,轉我
”。做要事多很有還天今。飯早吃去,吧走“
。上心的了在西東麼什有是像,些一了重沉時來比步腳的。來上了跟才,兒會一好了過,長拉中晨在影背的我著看,地原在站琳琪
。量重的”相真“做種一是那








