晞兒和安兒八個月的時候，開始學說話了。
晞兒先發出的音是“嘛”，不是叫娘，只是發出了一個音。那天林嫵正在給他換尿布，他忽然張開嘴，喊了一聲“嘛”。林嫵愣住了，手裡的尿布掉在地上。她看著晞兒，晞兒也看著她，又喊了一聲“嘛”。林嫵的眼淚一下子就掉下來了。她抱著晞兒，在他臉上親了又親，嘴裡說著晞兒會叫娘了晞兒會叫娘了。晞兒被她親得癢，咯咯咯地笑起來。
周鈺曦從外頭回來，聽見這話，跑過來，蹲在晞兒面前，說：“兒子，叫爹。爹——”晞兒看著他，張了張嘴，喊了一聲“嘛”。周鈺曦說，不是嘛，是爹。晞兒又喊了一聲“嘛”。周鈺曦急了，說爹，爹，爹——晞兒不理他了，轉過頭去抓林嫵的頭髮。周鈺曦洩了氣，坐在旁邊，看著兒子，說這小子偏心。林嫵笑了，說誰帶得多就親誰。周鈺曦不服氣，說他帶得也不少。林嫵說，你天天出去應酬，哪有我帶得多。周鈺曦不說話了。後來他天天在家待著，哪兒都不去。晞兒終於叫了一聲“噠”，口齒不清，可週鈺曦聽懂了。他高興得跟什麼似的，抱著晞兒轉了好幾圈，轉得晞兒暈乎乎的，哭了起來。林嫵把晞兒接過去，晞兒趴在她肩上，抽抽搭搭的，還回頭看了周鈺曦一眼，像是在說，你欺負我。周鈺曦笑了，說爹不是故意的，爹是高興。
安兒比晞兒晚半個月才會叫“ma”。那天周鈺寧正在給他餵奶，他忽然鬆開奶嘴，喊了一聲“ma”。周鈺寧愣了一下，低下頭看著他。安兒又喊了一聲“ma”，然後笑了，露出兩顆小米牙。周鈺寧的眼淚流了下來。她抱著安兒，哭了很久。安兒不知道她為什麼哭，伸手摸她的臉，摸到一手眼淚，縮回手，看了看，又伸手去摸。周鈺寧被他摸得笑了，說娘沒事，娘是高興。
兩個孩子放在一起的時候，晞兒總是話多些。他咿咿呀呀的，說個不停，誰也不知道他在說什麼，可他說得很認真，像是在跟安兒聊天。安兒聽著，有時候也咿咿呀呀地回應幾句。兩個人你一句我一句的，像是在開什麼重要的會議。
周琰和周玥也來看弟弟們。周玥蹲在旁邊教他們說話，周琰只是站著，看著他們。晞兒抬頭看見他，伸手要他抱。周琰不會抱孩子，手足無措地站在那裡。林嫵把晞兒遞給他，教他託著頭託著腰。周琰學著，小心翼翼地把晞兒抱在懷裡。晞兒在他懷裡拱了拱，伸手抓他的衣領。周琰低頭看著晞兒，晞兒也看著他。兩個人對視了一會兒，晞兒笑了，咯咯咯的。周琰的嘴角彎了彎，也笑了。那笑容很淡，可林嫵看見了。她從來沒有見過周琰這樣笑過。這孩子總是老氣沉沉的，像個小大人。可對著晞兒，他笑了。
柳姨娘每次來，都要教安兒叫“外婆”。她抱著安兒，指著自己的臉，說外婆，外婆，外婆——安兒看著她，喊了一聲“嘛”。柳姨娘不放棄，繼續教。教了十幾遍，安兒終於發出了一個不同的音——“婆”。口齒不清，可柳姨娘聽懂了。她的眼淚一下子就掉下來了，抱著安兒，親了又親，說安兒乖，外婆疼你。安兒被她親得癢，笑了。
林嫵在一旁看著，心裡又酸又暖。她想起母親一個人把她養大，吃了那麼多苦。如今母親抱著安兒，聽安兒叫一聲“婆”，就高興成這樣。她走過去，在母親身邊坐下，靠在她肩上。
“娘，”她說，“晞兒也會叫了。您聽聽。”
她把晞兒抱過來，晞兒正在啃自己的腳丫子。她把他從腳丫子上掰開，指著柳姨娘，說外婆，外婆——晞兒看著柳姨娘，喊了一聲“嘛”。柳姨娘笑了，說也是嘛。林嫵說再試試，又教了幾遍，晞兒還是喊“嘛”。柳姨娘說，不急，孩子還小，再大些就會了。林嫵點點頭，把晞兒放回榻上。晞兒又抱起自己的腳丫子啃起來。
周鈺寧坐在一旁，看著安兒。安兒正在看晞兒啃腳丫子，看得很認真，像是在研究那是什麼好吃的。周鈺寧把他抱起來，在他耳邊輕聲說，安兒，你什麼時候才會叫娘啊。安兒轉過頭，看著她，喊了一聲“嘛”。周鈺寧笑了，眼淚流了下來。她點點頭，說，嗯，娘在呢。
那天晚上，林嫵躺在床上，晞兒睡在她旁邊的搖籃裡。晞兒睡著了，小臉粉撲撲的，嘴巴微微張著。她看著他的臉，想著白天的事。晞兒會叫娘了。雖然他只是發出了一個音，不是真的在叫她。可她不在乎。她覺得那是他在叫她。她伸出手，輕輕碰了碰他的臉。軟軟的，熱熱的。
“晞兒，”她輕聲說，“娘在呢。”
晞兒動了動，嘴巴努了努，又安靜了。她笑了，把手縮回來，放在被子裡。周鈺曦躺在她身邊，握著她的手。他的手很暖，掌心乾燥。她反握住他的，十指交纏。
“周鈺曦，”她說，“晞兒會叫娘了。”
周鈺曦說：“嗯，我知道。他什麼時候會叫爹啊。”
林嫵笑了，說：“快了。你別急。”
周鈺曦把她攬進懷裡，下巴抵在她頭頂。她靠在他懷裡，聽著他的心跳，一下一下的，沉穩有力。
“林嫵，”他說，“謝謝你。”
林嫵問：“謝什麼？”
周鈺曦說：“謝謝你給我生了晞兒。”
林嫵的眼眶熱了，可她忍住了。她把臉埋在他胸口，沒有說話。
窗外，月光從雲層後面透出來，又圓又亮。月光灑在院子裡，灑在茶花上，灑在青石板上。風停了，一切都安靜下來。晞兒在搖籃裡翻了個身，又安靜了。
