人家挽著自己父親的胳膊，站在男朋友公司的辦公室裡，她是合作方的副總，她能說什麼？
她什麼都不能說。
然後她又想到上一次飯局。
陳誠帶著徐穎欣和董靜坐在她對面，跟她介紹“這是徐穎欣，我女朋友。這是董靜，我公司的得力干將。“
她當時坐在那裡沒有露出什麼破綻，但回去之後坐在車裡沉默了很久。
而今天，金雨薇甚至都不需要像徐穎欣那樣被正式介紹，她首接帶著自己父親來了，用“你來考察我男朋友“這個名義走進了這間辦公室，然後在黃俞面前輕巧地宣示了一切。
一種難以言說的挫敗感從她心底漫上來，沿著胸口向喉嚨方向蔓延，然後被她在某個節點強行嚥了回去。
她把那份情緒壓下去，重新睜開眼睛，視線落在電腦螢幕角落的時鐘上。
才過去了十五分鐘。
她開啟檔案，敲了幾個字，又全部選中刪掉了，游標重新回到第三行的開頭。
期間辦公室的門被敲響過兩次。
第一次是運營部的小姑娘送來一份需要簽字的報銷單。
她推門進來的時候看到黃俞靠在椅背上的表情，腳步明顯頓了一下，走過來的步子比平時輕了幾分，放下檔案的時候連說話的音量都比往常低了半度：
“黃總，這份需要您籤個字。“
黃俞接過檔案簽了字遞回去，那小姑娘接過去之後幾乎沒有多停留一秒就轉身出去了，還順手把門帶得比平時更輕一些。
第二次是技術部的一個同事來送年前專案節點的確認表，走到門口看到黃俞的臉色，站在門口猶豫了兩秒才開口，簽完字之後也是快步離開。
黃俞把簽完的檔案放在一邊，轉椅轉向窗戶方向，目光落在窗外的天光上，把視線裡的細節模糊成一團亮色。
她確實還在想那個畫面，金雨薇挽著金嘉年胳膊的樣子，那句“這整層樓都是我倆的“的尾音，還有陳誠站在旁邊沒有反駁也沒有接話的那個神態。
那是一個被允許的人才會有的從容，是一個己經被接納的人不需要再向任何人證明什麼的位置。
而她黃俞站在辦公室門口，拎著剛開完會還沒放下的包，像是一個局外人。
她拿起桌上一支圓珠筆，指腹在筆桿末端那個彈簧按紐上按了一下。
咔噠一聲，彈出來，又按回去，咔噠一聲，又彈出來。
……
快到中午的時候，陳誠處理完手頭最後幾項工作，關掉電腦螢幕，站起身來伸了個懶腰，拿起椅背上的外套穿上，準備去隔壁找金雨薇一起吃午飯。
他走出辦公室帶上門，在走廊裡走了幾步，視線經過黃俞辦公室的時候隨意地掃了一眼。
她的辦公室門虛掩著，簾子只拉了一半，透過那半扇沒被遮住的玻璃，他正好看到黃俞正看向他這個方向。
她手裡握著一支圓珠筆，筆桿末端那個按紐正在被她用拇指一下一下地摁著，咔噠、咔噠、咔噠……
