“不是破工作。”貓膩把茶杯往桌上一墩，“是破規矩。寫書的人規矩太多——開頭要抓人，中間要爽，結尾要圓滿。範閒不一樣。他不守規矩。我替他罵了一句，罵完繼續寫。”
劉正經靠回椅背，嘴角翹起那個標誌性的弧度：“那就對了。你罵完了爽了，讀者看著也爽。現在咱們聊聊，怎麼讓五竹也爽一回。”
他往前欠身。
“版權費你跟林靜談，我不還價。五竹叔的片酬另算。別人給你一百萬買你一本書，我給你一百萬買你一本書加一個角色。你賣別人是賣兒子，賣我是帶著兒子一起上臺。哪個划算，你自己算。”
他老婆從旁邊探過頭來，看了看貓膩，沒說話，但眼睛裡有光。她說去吧，你寫了這麼多年書，也該出去走走了。
貓膩把茶杯往桌上一墩。
“我有三個條件。”
“你說。”
“第一，矇眼布我自己挑。黑的，純棉的。絲綢反光，五竹不反光。”
“行。道具組給你準備十塊布，你自己挑。”
“第二，我不減肥。五竹是機器人，誰規定機器人不能有肚子。”
“寫進合同。”
“第三——不準給我加感情戲，我怕我老婆吃醋。五竹只有一句臺詞——‘小姐，吃了嗎’。後來連這句都不說了。”
“成交。你老婆說你小區遛彎碰見鄰居問幹什麼的，你說‘路過’。那就讓五竹路過——路過他守護的人，路過他看不懂的人間。”
貓膩安靜了很長時間。
“寫了這麼多年，都是別人跟我說——你這書值多少錢，能不能改短一點好拍。你是第一個跟我說‘請進’的人。”
茶館門口，雪停了。貓膩走出去幾步，忽然停住，轉過身來，羽絨服的領子還歪著。
“劉正經。”
“嗯。”
“五竹——我會好好演的。”
他把領子翻正，轉身走了。他老婆跟在後面，走了幾步回頭衝劉正經揮了揮手，幾步追上貓膩。兩人並肩往停車場走，貓膩忽然說了句什麼，他老婆笑起來，笑聲在雪地裡傳得老遠。
劉正經靠在茶館門口，手機震了。林靜發來一條訊息：正經工作室影視改編權採購合同，乙方貓膩，版權費一百萬，片酬按特約演員標準單列，矇眼布乙方自選、保留原著體型、不加感情戲。落款處備註了一行小字：“這合同的附加條款比主條款還長。以前在普華我從沒這麼寫過合同。韓姐說你這人最大的毛病是嘴太貧，我說嘴貧好——嘴貧的人賬本最乾淨，因為罵人比做假賬爽。”
劉正經看完回了一條：“今天一百萬買了兩樣東西：一本書，一個作家。作家比書值錢。”
林靜秒回：“下一本的優先購買權是不是該提前鎖了。”
“鎖。趁他還沒漲價。”
“收到。貓膩老師說優先權可以談，但有個前提——下本書的主角原型是他老婆，改編的時候讓她客串。”
手機又震了。範小胖從懷柔片場發來一張照片——她裹著軍大衣蹲在監視器前面，背景是《精忠岳飛》的城牆道具。下面一行字：“明晚聚會不要忘記了。”
“好的。”
