晏九淵的背影沒入門扉，暖閣裡只留下沉水香餘韻。緊接著，那群素衣侍女便推開一扇通往裡間的月洞門。吱呀一聲，有溫熱的水汽裹挾著馥郁花香撲面而來，是紅色的玫瑰，熱氣蒸騰，將周遭映襯出一種病態的嬌豔。
沈歲歲聞到那味道，身體下意識地繃緊。她被固定在床榻上，眼底只映著那扇月洞門，和門內影影綽綽的木桶，以及桶中翻湧的殷紅花瓣——那紅，像極了雪夜相府門前，那些被血浸透的、還未來得及凝固的殘雪。像極了她父親頭顱滾落後，濺灑在青石板上的，尚有餘溫的鮮血。
她盯著水面，裡面彷彿倒映出一個形容枯槁、眼角帶傷的女人。面容陌生，神情麻木，只餘一雙眼，在燈燭搖曳下，燃著兩簇細微的、不肯熄滅的火。她是誰？她要被“洗”成誰？
“姑娘，請更衣。”侍女的聲音平淡如水，不帶絲毫情緒，卻又比任何刀刃都更鋒利。她躬身，一隻手端著托盤，另一隻手己然伸向沈歲歲身上那件沾滿血汙和泥垢的囚衣。
囚衣。這曾是她的羞辱，是她被定罪的印記。然而此刻，當那雙冰冷的手觸及衣襟，試圖將這最後一道遮蔽扒去時，一股極度的羞恥自沈歲歲心底衝上，幾乎要撕裂她的魂魄。她的身體，在被點穴無法動彈的情況下，竟生出一種無形的、劇烈的抗拒。她努力收攏雙臂，想抱住自己，想護住那點點寸縷，那點最後的體面。
嚴苛的禮教，自幼便刻入骨髓。相府千金，連尋常宮女的衣衫都未曾染指，何時受過這般當眾剝離？即便都是女子，這種被強行扒光的感受，猶如生生剝去她的皮肉，將她最隱秘、最不可示人的部分，赤裸裸地暴露在冰冷的空氣和無情的目光下。她睫毛顫動，死死咬住舌尖，喉嚨深處發出細碎的、被強壓下去的嗚咽。
衣衫被粗暴扯開，血痂與泥垢摩擦著肌膚，帶來一陣火辣的疼痛。侍女的手沒有絲毫憐憫，彷彿在對待一個死物。她身上的穢物隨著衣衫的脫落而散去，卻只剩下遍佈新舊傷痕、青紫交錯的軀體，在暖閣明亮的燭火下，分外刺目。
那條束縛她左腳踝的銀鏈，在侍女的撥弄下，也隨著她身體的動作發出沉悶的嘩啦聲，如同一聲聲帶著嘲諷的喪鐘，敲打在她的心頭。
冰冷的手指，攥住了她的手臂。侍女架著她，將她從床榻上“請”起，向那蒸騰著水汽的月洞門走去。每一步，腳踝處的銀鏈都發出清脆聲響，提醒著她此刻的身份與地位。
被架著踏入浴桶，熱水像蟄伏己久的毒蛇，猛地纏上她的雙腿。背上鞭笞的傷痕，食指指甲拔掉的傷口，在驟然的熱力刺激下，齊齊爆發出鑽心的劇痛。沈歲歲猛地倒抽了一口涼氣，喉嚨裡逸出一聲低微的嘶鳴。眼淚不受控制地，瞬間湧上眼眶，又被她死死地壓了回去，只在睫毛上凝成一串晶瑩，搖搖欲墜。
“姑娘忍著點。”侍女的聲音沒有溫度，說著關心的話，手上的動作卻更顯粗糲。她們拿起粗糙的胰子，混著玫瑰花瓣的芬芳，在她雪白的肌膚上，以一種近乎野蠻的方式，用力搓洗。
那是一種洗刷，更是一種抹殺。她們並非在清潔她的身體，而是在洗刷她的過往，她的驕傲，她的相府千金的身份。
“督主見不得髒東西。”另一位侍女補充道，語氣如同宣讀命令。胰子在她後背蜿蜒的鞭痕上、在手腕上被麻繩勒出的血口上、在腳踝那尚未癒合的鐐銬印記上，一遍又一遍地反覆揉搓。那些代表著她經歷酷刑的血痂，那些凝結著相府骨氣的汙垢，被粗暴地摳掉，剝離。彷彿她的每一道傷痕，都在昭示著晏九淵的殘忍，都是她曾經高潔的恥辱。
水面上，玫瑰花瓣與搓下來的血絲、皮屑、泥垢混雜在一起，漸漸變得渾濁不堪。沈歲歲閉上眼，任由那雙粗糙的手在她身上來回磨礪。她彷彿能聽見，在水聲和侍女粗糲的搓洗聲中，有什麼東西，正從她身體裡，一點一點地剝離出去。那是相府千金沈歲歲，那是個有名字、有尊嚴、有來處的靈魂。
她像一件骯髒的器皿，被置於熱水中，被強行洗刷，試圖抹去所有舊的印記，被重新塑造成一件討好男人的玩物。她在水中劇痛難忍，卻又感受到一絲詭異的麻木。痛，己成了她最熟悉的感受，而這痛，此刻卻成了她抵禦屈辱的唯一盔甲。
沈歲歲死死地抱住雙臂，將自己蜷縮在浴桶中。水溫漸漸冷卻，腳踝的銀鏈在水中碰撞出沉悶的聲響，每一次響動，都像在提醒她，那道無形的枷鎖，正將她與她的過去、她的未來，徹底鎖死在這座金絲玉籠裡。
洗畢，侍女將她從浴桶中撈出。水珠順著她光潔的肌膚滑落，帶走了血汙，卻帶不走深埋骨髓的恨意。
隨之而來的，是一件薄如蟬翼的緋色紗裙。顏色是張揚的，款式是輕佻的，質地是透明的，每一寸都像在諷刺她曾經的端莊與矜貴。這衣衫，只會在教坊司的歌姬舞伎身上出現，如今，卻被套在她身上，無聲地宣告著她新的身份和新的用途。
紗裙輕軟地貼在她尚還潮溼的肌膚上，勾勒出她凹凸有致的身形。她感到一絲冷意，卻不是因為衣衫的單薄，而是那種被強行改變、被強行定義、被強行塑造成“玩物”的森然寒意。
侍女們退出了暖閣。夜幕，不知何時己徹底降臨。
暖閣裡陷入一種令人窒息的靜寂，只有地龍里炭火偶爾的畢剝聲，和沉水香嫋嫋升騰的輕煙。沈歲歲躺在床上，像一具被精心打理過的、等待鑑賞的藝術品。
突然，一陣輕微卻又沉穩的腳步聲，從遙遠的廊道盡頭，逐漸靠近。
那腳步聲，一聲一聲，踩著青磚，也踩在沈歲歲的心頭。每近一分，她體內那道蟄伏的恨意便洶湧一分。
那個主宰她生死的惡魔，來了。
