宋伊人站在門板後面，後背死死貼著冰涼的木門，腳底板像被人釘在了青磚上。
眼睛已經適應了黑暗，越是適應，那些白布底下的輪廓就越清晰。
沿牆一共五張石臺，每張石臺上都蒙著一整塊白布，白布從檯面垂到臺腳，連褶皺都是僵硬的，蒙上去之後就再也沒被人掀開過。
宋伊人應該立刻推門出去，假裝今晚什麼也沒看見，可她站在那兒，腦子裡翻來覆去地轉著同一個念頭，這些白布底下到底是什麼。
曲紀乾把宋伊人關在這座院子裡這麼多天，現在宋伊人離答案只剩一層白布的距離。
宋伊人的手在牆壁上摸索著，從門框摸到牆角，又從牆角摸到石臺邊緣，指腹蹭過粗糙的牆皮和冰涼的石頭。
這間屋子沒有燈，找了很久也沒找到任何像開關的東西，只在石臺邊沿摸到了一盞銅燭臺。
燭臺上凝著上一次燃燒淌下來的蠟淚，厚厚地裹了一圈。
宋伊人把燭臺端起來，從兜裡摸出火柴，劃了好幾下才劃亮。
燭芯被點燃的瞬間發出一陣極細微的滋滋聲，一簇通紅的火苗在黑暗中顫顫巍巍地立了起來。
燭光從燭臺上漫開，先照亮了宋伊人自己的臉，再照亮了離宋伊人最近的那張石臺。
白布的邊緣被燭光從底下映著，泛出一層蠟黃色的光暈，白布底下那些模糊的輪廓在燭光裡變得比黑暗中更加具體，肩膀的弧度，手腕的粗細，腳踝的朝向，一樣一樣從白布底下透出來。
宋伊人端著燭臺走到第一張石臺旁邊，伸手把白布掀開了一角。
燭光順著掀開的縫隙淌進去，先是額頭，再是緊閉的眼皮，再是緊抿的嘴唇。
一具儲存得極好的女性屍體躺在石臺上，皮膚慘白，髮辮被人仔仔細細地梳理過，一縷一縷整整齊齊地擺在肩窩裡。
宋伊人認不出這張臉，這張臉上被人精心描過的眉峰，那具身體上被梳理得分毫不亂的髮絲，每一處都在告訴宋伊人這絕不是一具被隨意丟棄的屍體。
宋伊人走到第二張石臺旁邊，掀開白布，又是一具。
走到第三張，又是一具。
白布被一塊一塊地掀開又蓋上，宋伊人越走越快，越走越冷。那股寒意是從心口那個位置往四肢蔓延的。
宋伊人停在第四張石臺前面，把白布掀開。
燭光搖了一下，宋伊人把燭臺往那張臉的方向湊了湊。
那張臉上的眉眼，那個鼻樑的弧度，那個嘴唇的輪廓，像極了宋伊人自己。
那種相似的程度已經足夠讓宋伊人渾身汗毛倒豎，像是有人照著宋伊人在這些女人裡挑了一個最像的放進了這間屋子。
宋伊人往後退了半步，腳後跟磕在另一張石臺的臺腳上，發出一聲沉悶的鈍響。燭光猛地晃了一下，差點滅在宋伊人手裡。
宋伊人低頭看著自己腳後跟磕過的那張石臺，這張比前面幾張都要小上一圈，石臺上沒有蒙白布，只擱著一個小巧的骨灰罈。
壇身上刻著幾行宋伊人看不懂的經文，底下壓著一個女人的名字。
