日子過得比宋伊人想得快。一轉眼三個小子已經能滿院子跑了，大毛領著二毛三毛在老槐樹底下挖泥巴，把霍母剛澆過水的花圃刨得亂七八糟。霍迤馳下班回來正好撞見，三個小泥猴齊刷刷抬起頭喊爸爸，他板著臉訓了兩句，轉頭看見宋伊人端著碗坐在廊下吃西瓜，又繃不住笑了。
念伊是在一個春天的早晨學會走路的。她扶著沙發邊沿搖搖晃晃站起來，邁了兩步就一頭栽進霍迤馳懷裡。霍迤馳把她抱起來舉過頭頂，小丫頭咯咯笑著揪他的耳朵，宋伊人拿手帕擦著手從廚房出來，看著這一幕站在門框邊上沒出聲。陽光從窗格子裡漏進來落在父女倆身上，她看了好一會兒才想起鍋裡的菜要糊了。
霍父和宋伊人的爹都老了，兩個老頭每天最大的樂趣就是坐在院子裡的石榴樹底下下棋。棋盤是霍父親手用木板做的，棋子是宋伊人的爹拿石頭磨的，下到一半經常為了誰悔棋吵起來，霍母和周玉珍在旁邊嗑瓜子看熱鬧，誰也不勸。有時候宋伊人的媽媽端著一盤新蒸的棗糕從廚房出來，給這個手裡塞一塊，給那個嘴裡喂一口，吵架的兩個老頭嘴裡嚼著棗糕含含糊糊地繼續吵。
周玉珍嫁了人，嫁的是李幹事。婚禮那天她哭得比新娘子該哭的還厲害，拽著宋伊人的袖子不肯撒手，說姐我嫁人了以後不能天天來找你了。宋伊人把她手從袖子上扒下來，替她擦了把臉，說軍區大院就這麼大點地方，你騎腳踏車十分鐘就到，裝什麼生離死別。陸清頌在旁邊遞了張手帕過來，面無表情地說了一句你擦擦，鼻涕流嘴裡了。
劉嬸一直留在霍家沒走，從宋伊人坐月子一直帶到念伊上小學。她跟張姨成了老姐妹，兩個人每天早上去菜市場一塊兒買菜，回來就在廚房裡研究新菜式。老周頭退休了沒事幹，天天往霍家跑，說是來找劉嬸嘮嗑，其實每次都順走霍迤馳放在茶几上的好煙。
有一年秋天，霍迤馳帶著宋伊人回了趟她老家。村口那棵老槐樹還在，比從前粗了好幾圈，樹下坐著幾個不認識的年輕媳婦在擇菜。宋伊人站在村口看了一陣，想起自己頭一回從部隊回來的時候被孫曉紅堵在樓梯口那會兒，想起趙嬸在巷子裡躲著她走那會兒，想起她爹拿著菜刀追出來那會兒。霍迤馳走在她旁邊，伸手把她被風吹亂的碎髮別到耳後。
“想什麼呢。”
“想當年。覺得過了好久好久。”
“過得好就行。”
宋伊人轉過頭看著他，他比年輕時候胖了一點，下巴上多了一道淺淺的褶子，鬢角也添了幾根白頭髮，可站在那兒還是跟從前一樣，腰桿筆直，肩膀寬厚，眼神清清亮亮的，只裝著她一個人。她伸手挽住他的胳膊，兩個人慢慢往村裡走。
村頭那戶人家門口蹲著個老太太，是趙嬸，頭髮全白了，眯著眼看了好一陣才認出她來，拉著她的手好一陣寒暄。宋伊人笑著應著，心裡想這世上什麼事都會過去，連當年那些嚼不完的舌根都過去了。她回頭看了一眼霍迤馳，他正站在她身後不遠的地方等著她，揹著手，臉上那層笑意不深不淺剛剛好。陽光落在他們中間的土路上，暖融融的，像一條鋪了很久的路，還要繼續鋪下去。
