我的理智在尖叫著拒絕，但我的處境，我那空空如也的錢包，還有內心深處對成功的渴望，讓我動搖了。他只是要我的感受記錄，又不是我的靈魂…大概吧。
“那個故事…有多好？”我聽到自己的聲音在問，帶著一絲顫抖。
阿爾瓦雷斯先生的眼睛彎了起來，那笑容變得深邃而迷人，彷彿蘊藏著無盡的秘密。
“好到足以讓霍金斯先生親自上門求稿，好到足以讓法倫太太對你笑臉相迎。”
他連我的編輯和房東都知道？！
那一刻，我知道我遇到了某種非比尋常的存在。
也許是機遇，也許是陷阱。但在那個夜晚，對於一個二十一歲、窮困潦倒又渴望被看見的小作家來說，這誘惑實在太大了。
我深吸一口氣，彷彿能聞到空氣中瀰漫的、名為“命運”的詭異香氣。
“好吧，阿爾瓦雷斯先生。”我伸出手，接過那個皮質筆記本，“這筆交易，我做了。現在，可以把那個絕妙的故事告訴我了嗎？”
他笑了，真正的，開懷的笑。那雙金色的眼睛在酒館昏暗的燈光下，亮得驚人。
“當然。”
他不知從何處——我發誓我沒看見他掏口袋——取出一個帶著暗色汙漬、看上去有些年頭的羊皮紙卷軸，邊緣磨損，用一根褪色的黑絲帶繫著。
“第一個故事，便與這件小小藏品有關。”
他看到了我好奇探詢的目光，以及下意識想湊近的手指，抬手製止了我。
“不，不，親愛的韋斯特小姐，請別心急。首接揭曉答案，就像在晚餐前偷看了廚房，會毀了整場盛宴的驚喜。保留懸念，是講故事的靈魂，也是寫作的技巧，不是嗎？”
我訕訕地收回手。
好吧，他是對的。
一個迫不及待的聽眾，和一個故弄玄虛的講述者，這組合倒也挺般配。
以下篇章，據阿爾瓦雷斯先生口述整理而成。
當然，為保故事血肉豐滿，我不得不動用些許想象力，填補那些被七百年時光磨損的細節。
畢竟，七百多年…那幾乎是我的三十多輩子。
就連霍桑這個姓氏，也是我在城邦大圖書館積滿灰塵的宗卷堆裡翻找了整整一個下午，才找到的一些模糊痕跡。
一切只為故事的完整性，我向你們保證。
第一個故事
聖歷208年，北境邊陲的霍桑堡，寒冬第十二夜。
風聲是唯一的輓歌。
這座曾經雄偉的城堡，如今更像是一個被遺棄在時間之外的巨大骨架，在風雪中瑟瑟發抖。
城堡的主人，艾德蒙·霍桑，正對著一爐將熄的火焰發愣。火焰奄奄一息，像他家族的命運一樣，在乾癟的木柴上做著最後的掙扎。
。窗璃玻彩的大高側一廳大向投目，頭抬他
：景圖麗壯的繪描面上出認辨強勉能仍，下線的暗昏在使即
。詩史的大到聽小從嗣子桑霍個每是，證見的代時煌輝族家是那。鬥搏勇英龍巨的火噴頭一與正，矛長持手，甲鎧亮閃披，祖先的族家桑霍
。塵蒙姿英，裂碎璃玻今如而
。鷹的電閃住抓隻一：章紋的族家桑霍上柄劍著挲地識意無指手的蒙德艾
。了敗衰族家
。旋盤境邊在樣一鷲禿像主債，盡散人僕，賣變地土
