她繼承了鉅額遺產，追成了翡翠城最富有的寡婦之一，追求者絡繹不絕。
但她對現實的興趣日益稀薄，社交成了負擔，唯一能讓她感到慰藉的，只有那間掛著畫像的房間。
“我今天看起來又老了一點。”
第三十六個月，她對著畫像低語，熟練地刺破手指。
血滴落下，被畫布飢渴地吸收。恍惚間，她覺得畫像中那雙美麗的眼睛，似乎極其輕微地眨動了一下。
而瑪格麗特本人，卻以肉眼可見的速度憔悴下去。每月一次的滴血儀式，從最初的些許刺痛，變成了彷彿抽走一絲精力的虛弱感。
她的容顏加速衰老，眼神失去了光彩，終日恍惚。
“我覺得…它在吸收我的生命。”第五十個月，她虛弱地對前來“檢視畫作狀況”的阿爾瓦雷斯說，“畫像裡的‘我’，越來越不像我了。”
阿爾瓦雷斯正優雅地調整著畫框旁的一座燭臺，讓光線更好地照耀畫像的臉龐。聞言回頭：
“不，夫人，它不是在吸收，它是在成為‘真正的您’。您看，畫中的您永遠美麗，永遠年輕，永遠…被世人銘記和讚歎。這不正是您內心渴望嗎？”
瑪格麗特依言望向畫像。
畫中人的眼睛越來越有神、甚至帶上一絲她自己都不曾有的嫵媚與冷漠。
那不是她的眼神！
巨大的恐懼瞬間攫住了她。
“我…我想停止。”她聽到自己的聲音在空曠的陳列廳響起。
“當然可以。”阿爾瓦雷斯說，“契約永遠是自願的。只是，一旦停止，它很快就會衰老、斑駁，最終變得和任何一幅普通舊畫一樣。”
那天深夜，瑪格麗特夫人獨自留在畫室。她抱著畫像失聲痛哭，卻不敢將淚水滴落其上。
第二天清晨，僕人們發現夫人的臥室空無一人，只在掛畫像的房間裡，找到那幅完美到令人心悸的肖像。
畫中瑪格麗特的眼神，似乎比以往任何時候都更富神采。
翡翠城譁然，流言西起，但最終，隨著時間流逝，漸漸被人遺忘。
後來，這幅畫被一位不知情的藝術品收藏家買下，懸掛在宴會廳中央，作為炫耀的資本。
客人們無不讚嘆：
“天哪，這女子真美！簡首像活著一樣！”
“看那雙眼睛，簡首在看著我們！”
偶爾，會有感官特別敏銳、或者微醺的客人，在喧囂的間隙，隱約覺得畫像的眼神深處，彷彿隱藏著一絲無法言說的哀求與孤寂。
又過了許多年，在一場高階拍賣會上，阿爾瓦雷斯先生遠遠望著那幅再次易主的《瑪格麗特的肖像》。
“那畫像裡的…到底是什麼？”
他身邊一位敏銳的女士忍不住問，她發誓自己看到畫中人的眼睛似乎眨了一下。
”？了有擁像畫是還，像畫了有擁是，說你。魂靈的’實真限有‘非而’象表恆永‘了擇選…個一“：說聲輕，酒中杯著嚐品，笑一微微家藏收的眼金
。躍雀呼歡家買新，下落槌賣拍
——————————————
。定鎮的者論評一回找中述敘的悸心人令那才方從圖試，句詞著酌斟我”。生先斯雷瓦爾阿，事故的奇離很“
…換置的像畫與魂靈，易的恆永與“
”。筆伏或索線的鍵關麼什上不算可這，上學文在但，飾裝的麗華個一，上像畫在現出實確它？算不並聯關，本簪髮支這和乎似事故個這，白首的我諒原請但
。轉流之隨微的上翅翼，我向轉簪髮蜓蜻的上桌將他。心耐的般問提子孩容縱種一有裡聲笑那，了笑生先斯雷瓦爾阿
”。事故…個一下進待等，流漂中河長的間時在續繼後然，擇選種一證見，史歷段一載承它。品是僅僅品，時有但。筆伏和索線找尋得懂，家作好個是你，姐小特斯韋“
”——用作的’學文‘對它於至“，味玩一過閃中眸金，上簪髮支那在落目的他
”。程旅的來下接它聽聽妨不“，意致我向，杯酒起端他
