夏夏是在那年初冬被帶回顧家的。
北城的冬天冷得刺骨，七歲的顧夜霆記得很清楚，母親抱著一個瘦小的女孩從外面走進來。
小女孩蜷縮在厚厚的毛毯裡，只露出一張蒼白得近乎透明的小臉，一雙眼睛卻出奇地大，怯生生地看著他，像只受驚的小鹿。
“夜霆，這是妹妹。”母親蹲下身，把小女孩往他面前推了推，“以後她就住在咱們家了，你帶妹妹去房間看看好不好？”
小男孩看著比自己矮了半頭的女孩，皺起了眉。
他不喜歡妹妹這個詞，總覺得那意味著有人要分走父母對他的關注。
可當那雙黑葡萄似的眼睛裡泛起水霧，他鬼使神差地伸出手，牽住了她冰涼的小手。
夏夏的手指細得像枯枝，骨節分明，握在掌心裡硌得慌，顧夜霆卻莫名地握緊了些。
“你幾歲？”他問。
“五……五歲。”小女孩看著他的眼裡有著恐懼。
“叫什麼？”
“夏夏。”
顧夜霆抿著嘴沒再說話，領著她穿過走廊，推開二樓朝南的那間臥室。
“這是我的房間，以後你住隔壁。”
他停頓了一下，又說，“半夜害怕了可以過來找我。”
那一年，他七歲，她五歲，他們成了名義上的兄妹。
後來的很多年裡，顧夜霆無數次回憶起這個初次見面的場景，總覺得命運在那個冬天就埋下了某種隱秘的伏筆。
起初他只是覺得自己多了一個妹妹，後來他發現這個妹妹跟他想象中的完全不同。
夏夏不吵不鬧，乖得不像話。
她不纏著父母要玩具，不哭喊著要吃糖，甚至連吃飯都小心翼翼，只敢夾面前的菜。
顧母心疼得首抹眼淚，每晚都要親自哄她睡覺，顧夜霆就站在門口看，看著那個蜷縮在被窩裡的小小身影，心裡生出一種奇怪的念頭。
他想保護她。
這個念頭在那個冬天徹底紮根。
十二月的深夜，北風呼嘯著拍打窗戶，顧夜霆被一陣細微的動靜吵醒。
他以為是風吹開了窗戶，起身去關，卻聽見隔壁傳來壓抑的哭聲，像是怕被人聽見，極力忍耐著，從喉嚨裡擠出破碎的嗚咽。
他擰開夏夏房間的燈，看見小女孩從被子裡探出頭來，滿臉淚痕，嘴唇咬得發白。
“怎麼了？”他走到床邊坐下。
夏夏不說話，只是哭，肩膀一抽一抽的。
。話的住愣他讓句一了說地悶悶，口的他進埋臉把，腰的他了住抱來過撲然突夏夏果結，背的拍了拍地拙笨，哄樣那親母像影試霆夜顧
”？好不好我要不也要不你，哥哥“
。裡骨了進刻深深經己懼恐的棄被對，後之次一過棄拋人被是像，怪奇很得用詞個這”要不“
