“摔十次就練十次，摔一百次就練一百次，今天晚上，不練會標準動作，不完成規定數量，
誰都不能回宿舍。咱們鋼七連的兵，沒有練不出來的本事，只有不想練的懶漢，聽明白沒有？”
“明白！” 新兵們齊聲應聲，咬著牙再次撲向單槓，摔下來，爬上去，再摔下來，再爬上去，沒人再敢偷懶。
史今就站在槓邊，一個個糾正動作：
“握槓別太死，指尖扣住槓體，核心收緊，腰腹發力帶動身子轉，不是靠胳膊硬拽！”
“對，穩住，翻過去的時候別憋氣，呼吸跟上！”
“掉下來不可怕，怕的是掉下來就不敢上了，再來！”
他是集團軍大比武拿過全能總冠軍的尖兵，單槓科目全團都難逢對手，每個動作要領都爛熟於心，手把手地教，
託著新兵的腰找發力的感覺，語氣溫柔到了骨子裡，可訓練標準卻半分都不肯降 。
哪怕新兵翻過去的時候晃了一下，他也會讓對方重來，必須做到動作標準、發力流暢才算數。
隊伍末尾的許三多，始終沒動。
他看著單槓上不斷摔下來又爬上去的戰友，手心裡全是汗，心臟砰砰首跳，怯生生地往前挪了兩步，小聲喊了一句：
“連長……”
他還是改不了口，總把史今叫連長，這一聲裡，全是怯懦和委屈，還有藏不住的依賴。
他怕自己做不好，怕又摔下來，怕再給史今拖後腿。
史今聽見了他的聲音，卻故意沒回頭，也沒看他，依舊俯身給身邊的新兵糾正動作，彷彿沒聽見一樣。
他太瞭解許三多了，這孩子心裡的坎，別人拉一百次，不如他自己邁一步。
他不能永遠伸手扶著，得讓他自己敢伸手抓槓，敢往上翻。
許三多看著史今不看他，眼眶瞬間就紅了，鼻尖一酸，眼淚差點掉下來。
他攥了攥拳頭，指甲深深嵌進掌心，腦子裡反反覆覆只有一個念頭：
不能讓副連長失望，今年是他實習轉正的關鍵年，我不能再拖他的後腿了，我必須練出來。
他深吸了一口氣，抹了一把眼角，快步走到最邊上的單槓前，學著老兵教的樣子，屈膝、蹬地、蹦起，倆手死死扣住了單槓。
胳膊抖得厲害，可他咬著牙，硬生生把身子引了上去，腰腹猛地一使勁，藉著慣性翻了過去 —— 雖然動作歪歪扭扭，可他第一次完整地完成了一個腹部繞槓。
落地的瞬間，他抬頭，正好對上史今看過來的目光。
史今早就轉了身，正看著他，眼裡帶著藏不住的笑意，衝他輕輕點了點頭，那笑容溫柔又堅定，像一束光，瞬間照進了許三多心裡。
許三多的臉瞬間紅了，也顧不上胳膊的痠痛，再次蹦起來抓住了單槓，一個、兩個，哪怕動作依舊笨拙，哪怕翻到第五個就摔了下來，他也立刻爬起來，再次抓槓，再也沒喊一聲苦，沒露半分怯。
訓練場邊的梧桐樹下，高城站在濃重的陰影裡，嘴裡叼著一支沒點燃的煙，把這一切看得清清楚楚。
