“可農村的孩子，別說等到十五六歲，從七八歲開始，就要跟著父母幹活。”
“一首幹到老，幹到死！”
黃老倔的話像一塊石頭，沉甸甸地壓在周芒心頭。
他張了張嘴，想說農民不會一首困在大地上。
雖然這些年社會確實比較動盪，日子也比較艱難，可困難只是暫時的，終有一天，這些將成為歷史。
等到改開，等到春風吹遍大地，那個時候普通人也能有更多選擇。
可這些念頭剛到嘴邊，周芒又忽然有些茫然。
因為他想到了，改革開放之後，作為普通農民的黃春生，最後大機率只能去城裡打工。
進廠當流水線工人，或者去工地上搬磚、和水泥，在異鄉的土地上流汗、流淚。
後世有一句很流行的話，叫“北上廣容不下肉身，三西線放不下靈魂”。
說的就是那些在大城市打拼的年輕人。
他們為了夢想背井離鄉，可到頭來，大多數人依然無法在這座城市紮根。
只能像候鳥一樣，在老家和城市之間來回遷徙。
到了年節，擠幾十個小時的綠皮火車回家，過完元宵，又要收拾行囊重新出發。
一九七八年之後，改革開放的春風吹遍大江南北。
農村實行家庭聯產承包責任制，農民終於不用再吃大鍋飯，可以自己種自己的地，多勞多得。
那個時候，農民確實過了一段好日子。
糧食產量上去了，肚子能填飽了，手頭也有了些餘錢。
可好景不長，隨著工業化、城市化的程序加快，種地漸漸變得不划算了。
糧價便宜，農資卻越來越貴，辛辛苦苦種一年地，到頭來還不如進城打工兩個月掙得多。
於是，成千上萬的農民背井離鄉，湧進城市。
他們成了建築工地的農民工，成了工廠流水線上的操作工，成了飯店的服務員，成了馬路上的清潔工。
他們住工棚、住地下室、住城中村，一年到頭捨不得吃一頓好的，捨不得買一件新衣服。
他們省吃儉用，把掙來的錢寄回老家，供孩子讀書，給老人看病，翻修房子。
他們在城市裡辛苦了半輩子，最終收穫了什麼？
是哪裡來的，便回到哪裡去。
因為他們所建立起來的城市，始終沒有他們的容身之地。
他們建了高樓，自己住的是城中村的隔斷間、工地的活動板房、地下室。
。廠工和地工是而，家的們他是不的向通路條這可，上路條這在走天每，路馬了鋪們他
。難還天登比卻，學上裡市城在想子孩可，話電燈電了裝們他
。詩句那的代古像就
”。人蠶養是不，者綺羅遍“
。房樓進不住人的樓蓋，緞綢上不穿人的布織
？嗎哀悲種一是不道難這
。作勞上地大在，村農在困子輩一，民農的在現
。地工、廠工給獻奉水汗和春青的有所將是也，城了進算就民農的後以
。村農回踢腳一被又，了不幹、了老到等
？呢別區麼什有又，間之者二這
。了罷苦方地個一了換是只
。刺諷些有得覺然忽，裡這到想芒周
