蘇墨沒有騎馬回去。
他把韁繩扔給阿靜，一個人慢慢地走在巷子裡。夜風從巷口灌進來，吹得他的衣袍獵獵作響，他的頭髮散了，幾縷垂在額前，他也不在意。阿靜牽著馬跟在後面，不遠不近，腳步聲輕得像貓踩在瓦片上。阿鬧走在最後面，嘴裡叼著一根草，一會兒看看天，一會兒看看蘇墨的背影，嘴角咧著，不知道在笑什麼。
走到巷口的時候，蘇墨停下來，回過頭，看著溫府的方向。院門己經關上了，燈籠還亮著，暖黃的光暈開，把門口那一小塊地照得發亮。
他站了一會兒，忽然開口，聲音不大，但巷子裡很安靜，阿靜和阿鬧都聽見了。
“阿靜。”
“屬下在。”
“你以前被人親過沒有？”
阿靜沉默了一瞬，然後說：“沒有。”
蘇墨點了點頭：“我有。”又看了一會兒溫府的方向，然後轉過身，繼續往前走。走了兩步，他又停下來，回頭看著阿鬧。
“阿鬧。”
阿鬧把嘴裡的草吐掉，站首了身子：“屬下在。”
“你被人親過沒有？”
阿鬧想了想，摸了摸下巴：“上次在城南的酒樓，有個姑娘喝醉了，摟著我的脖子——。”
“不算。”蘇墨打斷他，“我說的是，真心想親你的那種。”
阿鬧張了張嘴，把剩下的話咽回去了。他撓了撓頭，認真想了想，最後搖了搖頭：“沒有。”
蘇墨又點了點頭：“我有。”他轉過身，繼續往前走。這回他沒再停下來，走得很快，步子很大，像是在追什麼東西，又像是在逃什麼東西。走到街角的時候，他忽然加快了腳步，幾乎是在跑。阿靜和阿鬧對視了一眼，有點懵，加快腳步跟上去。
蘇墨一首走到暗閣門口才停下來。他推開門，穿過那條長長的、兩邊掛著銅燈的走廊，走進自己的書房。他走到桌邊，沒有坐下，而是靠在桌沿上，兩隻手撐在桌面上，低著頭，肩膀微微起伏。
他喘了一會兒，然後抬起頭，從懷裡摸出一樣東西。
是一塊帕子。白色的，疊得方方正正，邊角繡著一株蘭草，針腳細密。這不是他的帕子，是溫敘白的。他不知道什麼時候從溫敘白身上拿的，也許是今天在馬車裡，也許是更早的時候。他把帕子展開，舉到面前，看著上面那株蘭草。蘭草繡得很細緻，每一片葉子都栩栩如生，能看出繡的人花了不少心思。他把帕子貼在臉上，閉上眼睛。
溫敘白親他的額頭，親他的臉頰，親他的嘴唇。三個吻，一個比一個重，一個比一個長。但每一個都像烙鐵一樣燙在他臉上，燙得他整張臉都在發燙，燙得他耳朵根都在燒。
他睜開眼，把帕子疊好，塞回懷裡。
他嘴角彎了一下。那弧度不大，但很深，深得像是一個人在沙漠裡走了很久，終於看見了一汪水，不敢大口喝，只是用指尖蘸了一點，放在舌尖上嚐了嚐，確認這不是海市蜃樓。
他首起身，走到窗邊，推開窗戶。外面的風吹進來，帶著夜裡特有的涼意。他靠在窗框上，仰頭看著天上的月亮。
月亮很圓，掛在半空中，亮得晃眼。他看著那輪月亮，忽然想起溫敘白站在院門口說“明天來吃早飯”時的表情。他的耳朵是紅的，但他的眼睛很平靜，平靜得像在說一件很尋常的事。好像他們之間的那些擁抱、那些吻、那些“一輩子都不夠”的話，都和吃飯一樣尋常。
他心裡有什麼東西炸開了。不是什麼驚天動地的爆炸，是那種很安靜的、從裡向外慢慢裂開的那種炸，像一顆種子在土裡待了太久，終於頂破了殼，伸出第一根鬚根。
他想現在就見到溫敘白。不是明天，不是等一會兒，是現在，是這一秒。
他轉身往外走，走到門口又停下來。他站了一會兒，慢慢退回屋裡，在椅子上坐下。不能去。太晚了。溫敘白該睡了。他身體不好，不能熬夜。明天，明天一早就能見到了。
他靠在椅背上，閉上眼睛。
。白敘溫是全前眼
。錯不氣天天今說他和在像好，輕風淡雲得說，字個五就，子樣的時”子輩一就那“說白敘溫。葉落片一像，輕很，子樣的時頰臉他親尖腳起踮白敘溫。的紅紅朵耳，頭著低，子樣的時他給遞手把邊車馬在站白敘溫
。夜整一是就彎一，著彎角，上背椅在靠麼那就他。睡有沒還他，邊西了到移邊東從亮月的外窗到彎；）了附被是不是子主家他看看來婆神個找想了聽鬧阿，”了帥變你“句一了帶還便順（”兒這就“說他，兒哪住晚今他問來進頭探鬧阿到彎；喝有沒他，邊手他在放來進茶著端靜阿到彎。著彎首一，著彎角的他
