請柬送到行王府的時候，天變成了陰天。
厚厚的雲層把太陽遮得嚴嚴實實，風從北邊吹過來，帶著冬天還沒散盡的寒意。行王府門前的石獅子被風颳得冰涼，連蹲在簷下的那隻老貓都縮成了一團，把腦袋埋進尾巴里，不肯動彈。
老僕姓趙，在行王府當了幾十年的差。他從溫府門房手裡接過那封請柬的時候，手都在抖。不是冷的，是激動。他把信封貼在胸口，捂了一會兒，才轉身往回走。走得不快，但步子很急，靴底磕在青石板路上，咔咔咔的，像有人在敲一面年久失修的老鼓。
他穿過大門，繞過影壁，走過一條長長的迴廊，又穿過一道月亮門，最後在一扇半掩的房門前停下來。他沒有敲門，只是站在那裡，喘了幾口氣，然後把聲音壓得很低很低，低得像是怕驚著什麼。
“王爺，溫府送來的。”
裡面沒有聲音。
老僕等了一會兒，又說了一遍：“王爺，溫府送來的請柬。”
這回裡面傳來一聲極輕的、像是從很遠的地方飄來的應答：“進來。”
老僕推開門。
屋子裡沒有點燈。窗戶半開著，簾子拉了一半，灰濛濛的天光從縫隙裡漏進來，在地上畫出一道細細的、幾乎看不清的銀線。一個人坐在窗邊的椅子上，背對著門口，面前擺著幾盆花。花是蘭花，葉子綠得發亮，但還沒開，花箭從葉叢中探出頭來，青青的，嫩嫩的，像一個還沒長大的孩子踮著腳尖往外看。
蘇行穿著一件半舊的灰藍色袍子，頭髮用一根木簪束著，鬆散地垂在腦後。他坐在那裡，腰背微微彎著，一隻手搭在椅子扶手上，另一隻手垂在身側，指尖觸著一盆蘭花的葉子，輕輕地、一下一下地摸著。那動作很輕，像在撫摸什麼珍貴的東西。
老僕走上前，雙手把請柬遞過去。
蘇行接過來，沒有立刻拆。他把信封在手裡翻來覆去地看了看，像是在確認什麼。信封是素白的，沒有花紋，沒有裝飾，只在正面寫著西個字——“蘇行親啟”。字跡沉著，轉折處帶著幾分溫潤，是溫文淵的筆跡。
他用拇指輕輕撫過那幾個字，像是在讀盲文，讀得很慢，每一筆每一畫都要用手指確認一遍。
然後他拆開了信封。
抽出裡面的請柬，展開。臘梅色的箋紙上，寥寥數行字——
“行王爺臺鑒：正月十五，元宵佳節，溫府設薄宴，恭請王爺蒞臨。溫敘舟小友嘗聞王爺善養蘭，欲一睹為快。望王爺賞光。溫文淵拜上。”
蘇行看完了一遍，又看了一遍。第三遍的時候，他的目光停在“溫敘舟”三個字上，手指在那三個字上輕輕摩挲了一下。然後他把請柬摺好，放回信封裡，擱在椅子扶手上，沒有收起來，也沒有放在別處，就那麼擱著，像是要等一會兒再看一遍。
老僕站在旁邊，垂著手，目光落在蘇行臉上。
蘇行的表情和平時沒什麼兩樣，淡淡的，看不出什麼。但他的眼睛不太一樣。平時他的眼睛是散的，像一團霧，看不清楚裡面有什麼；現在那團霧散了一點，露出一小片清明的底色，雖然很薄，但確實在那裡。
“王爺，”老僕開口了，聲音帶著一點試探，“溫相請您去元宵宴，您去不去？”
蘇行沒有立刻回答。他低下頭，看著自己面前那盆蘭花。花箭又長高了一點，青青的，嫩嫩的，頂端己經微微鼓起來了，像是有什麼東西在裡面憋著勁兒，隨時要撐破那層薄薄的皮。
“花快開了。”他說。
老僕愣了一下，順著他目光看去，點了點頭：“是，快了。這兩年您養得用心，花比往年壯了不少。”
蘇行伸出手，把花盆轉了個方向，讓花箭朝著窗外的方向。灰濛濛的天光照在花箭上，那青青的、嫩嫩的莖稈泛著一層極淡的、幾乎看不見的光澤。
蘇行忽然想起很多年前的事。
那時他還在皇子所。蘇衍己經被立為太子，而他——蘇行，排行第三，母妃是個野心勃勃的女人，從他一出生就給他取了這個名字。“行”，比“衍”少了一個三點水。她沒說破，但所有人都知道那個意思——你要追趕你的太子哥哥，你要成為和他一樣的人，你要配得上這個去掉三點水的名字。
她逼他讀書。每天天不亮就把他從被窩裡薅起來，太傅講課時她站在窗外聽，他要是答不上來，回去就是一頓訓斥。她請了最好的騎射師傅，逼他習武，說他不能只做一個文弱的皇子。她給他列了長長的書單，要他三天背完一本，背不完不許吃飯，不許睡覺。
。頁幾下背能只也睡不夜一天一他，單書的長長那；腫臉青鼻得摔，次三來下摔上馬從，弓開不拉他，上課騎；住不記也遍三聽他，》子孟《講傅太。會不學是就他可，學地命了拼他
。棄厭了變失從，失了變期從，神眼的他看妃母
。人見不，門出不，裡屋在關己自把就，憫憐種那了不他。憫憐是來後再，衍敷是來後，諂是前從，了變神眼的他看們監太。日生過他得記人有沒，何如課功他問過人有沒，冬置添他為人有沒，子孩的看照妃母有沒個一裡所子皇了他。過來有沒也再，後以那從。了走轉後然，兒會一好了看，他著看。來進有沒，口門在站，他看所子皇來，天一有
。了花養始開他，起候時那從是就
