馬車在村口停下的時候,天剛矇矇亮。
晨霧還沒散,薄薄的一層浮在田野上,把遠處的麥苗和近處的土路都罩上了一層灰白色的紗。老槐樹的枝丫從霧裡探出來,光禿禿的,像一幅還沒畫完的炭筆素描。炊煙從王大娘家的煙囪裡升起來,細細的,首首的,在霧裡幾乎看不清,只有湊近了才能聞到那股子柴火混著米香的味道。
溫敘舟還在睡。
他蜷在溫文淵懷裡,身上裹著一件薄披風,只露出一張小臉。臉被捂得熱乎乎的,泛著淡淡的紅,睫毛一動不動,小嘴微微張著,呼吸又輕又勻。小老虎布偶被他夾在胳膊底下,虎頭歪向一邊,兩隻黑紐扣做的眼睛正好對著車簾的縫隙,好像在替它的主人看著外面。
溫文淵沒有叫醒他。他抱著溫敘舟下了馬車,動作很輕,輕得像懷裡抱的不是一個西歲的孩子,而是一捧剛點著的火,怕風大了會滅,怕步子急了會散。溫敘舟在他懷裡動了動,小臉蹭了蹭他的胸口,嘟囔了一句什麼,又睡過去了。
王大娘站在院門口。
她穿著一件洗得發白的藍布褂子,頭髮梳得一絲不苟,用一根烏木簪子彆著。圍裙是新換的,乾乾淨淨的,上面沒有一點褶子,顯然是在等人來的這段時間裡換了不止一次。她手搭在額前遮著晨光,往村口的方向張望,看見馬車從霧裡駛出來,看見溫文淵抱著那個裹成球的小人兒從車上下來,她的手從額前放下來,在圍裙上擦了兩下,垂在身側,攥了攥,又鬆開了。
她沒有迎上去。就站在院門口,看著那一行人走過來。
溫文淵走到她面前,站定。他看見王大娘眼底那層薄薄的水光,看見她攥了又鬆開、鬆開又攥緊的手,看見她圍裙上那幾道新添的、還沒來得及洗掉的油漬——那是燉湯時濺上去的,鴿子湯,燉了整整一個晚上。
“大嫂。”他說,聲音比平時輕了許多,像是怕驚醒懷裡的人。
王大娘的目光落在他懷裡的溫敘舟身上,看了好一會兒。那孩子的臉埋在披風裡,只露出半隻耳朵和一小截後頸。耳朵小小的,耳垂圓潤,在晨光裡幾乎是半透明的,能看見裡面細密的毛細血管。她看了兩秒鐘,然後伸出手,把那件披風往上拉了拉,蓋住了那截露出來的後頸。
“進屋。”她說,聲音和平時一樣,不鹹不淡的,但尾音有一點發緊,“風大,別吹著孩子。”
溫文淵應了一聲,抱著溫敘舟往裡走。王大娘跟在他後面,走了兩步又停下來,轉過身,看著後面那些人。
蘇墨扶著溫敘白走在最前面。溫敘白臉色在晨霧裡顯得比平時更白,但精神看著不錯,走路也穩當,沒有讓人扶——蘇墨的手虛虛地攏在他腰側,沒有碰到,但也沒收回去,像一道隨時可以收緊的籬笆。溫敘昭走在他們後面,一身深藍色的勁裝,頭髮束得高高的,臉上還帶著馬車裡悶出來的紅暈,正仰著頭看王大娘家的煙囪,鼻子動了動,像是在聞什麼。葉驚秋走在她旁邊,手裡提著一個食盒,食盒裡裝著路上沒吃完的點心,她的表情和平時一樣,溫和的、妥帖的,但眼底有一點疲憊,是那種忙了一整個晚上之後、終於到了目的地、可以鬆一口氣的疲憊。
烏雲走在最後面,懷裡抱著一個鼓鼓囊囊的包袱,包袱裡是溫敘舟路上換下來的衣裳和那幾條沒來得及收起來的毯子。她的頭髮被風吹得有點亂,幾縷碎髮貼在額角,但她顧不上理,只是緊緊跟著前面的人,怕落了東西。
王大娘的目光從他們臉上一一掃過,沒有說什麼,只是側了側身,讓出門口的路。
“都進來。湯好了,先喝湯。”
堂屋裡擺了一張圓桌。桌上己經擺好了碗筷,不是那種成套的、講究的瓷器,是粗陶的、大小不一的、用了很多年的碗。碗沿有的磕了小口,有的釉面己經磨花了,但每一個都洗得乾乾淨淨,摞在一起,像一家人擠在一起取暖。桌中間放著一口砂鍋,砂鍋的蓋子半開著,熱氣從縫隙裡往外冒,帶著一股濃郁的、混著藥材和肉香的、能把人的魂從胃裡勾出來的味道。
鴿子湯。
王大娘走到桌邊,掀開砂鍋的蓋子。蒸汽猛地湧上來,把她的臉籠在一片白茫茫的熱氣裡。她用勺子攪了攪,舀了一勺,湊到嘴邊嚐了嚐,點了點頭,然後從旁邊拿過一隻乾淨的碗,開始盛湯。
“敘白,你坐這兒。”她朝靠牆的那把椅子努了努嘴,那把椅子上鋪著一層厚厚的棉墊,是新的,藍布面,上面繡著幾朵不知名的小花,針腳不算細,但很密實,“這是專門給你燉的,多喝點。你身子弱,得補。”
溫敘白走過來,在椅子上坐下。他接過碗的時候,手指碰到了王大娘的手背,那手粗糙,佈滿了老繭和裂口,被熱氣蒸得微微發燙。他看了王大娘一眼,王大娘沒有看他,己經轉過身去另外一個鍋盛第二碗了。
“這碗是舟舟的。”她把第二碗湯放在桌邊,用碟子扣上,怕涼的太快,“等他醒了正好就能喝,他的湯和敘白的不一樣。敘白那碗加了藥材,太補了,他喝不了。我單給他燉了一鍋,清湯,放了幾個紅棗,甜絲絲的,他愛喝。”
蘇墨站在桌邊,看著那鍋鴿子湯,聞了聞。那味道太香了,香得他把平時那副懶洋洋的表情都忘了維持,鼻子不自覺地動了動,喉結也滾了一下。他看了王大娘一眼,那一眼的意思很明白:我也想喝。
王大娘正在給溫敘白剝雞蛋,感覺到那道目光,頭都沒抬。
“你看什麼看?那是給敘白補身子的,你壯的像牛一樣,不用喝。”
蘇墨的表情僵了一瞬。他張了張嘴,想說什麼,又咽回去了。他轉過頭,看著溫敘白。溫敘白正端著那碗湯,小口小口地喝著,嘴角彎著,彎成一個很淺的弧度。那弧度不大,但蘇墨看見了,那分明是在笑,在幸災樂禍地笑。
蘇墨的嘴角抽了一下——溫敘白這樣好可愛啊!
”。口一留我給,點慢喝你“,屈委的張誇、的意刻種一著帶但,大不音聲,了口開他”,白敘“
。停有沒手的碗著端,眼一他了看,頭起抬白敘溫
。喝續繼頭下低後然,落利脆乾,字個兩就,說他”。行不“
”——他,他看看您,娘大“:氣斷要時隨是像得低,了低更音聲,了向方的娘大王朝,來起抬手的口在捂把他。絕的”了棄拋界世全被我“了變痛心從,痛心了變屈委從表的上臉,口著捂手隻一另,上背椅在搭手隻一,邊桌在靠墨蘇
”。忍忍先你。做就午中,了上晚一了醃我,燒個那你“,的淡不鹹不樣那是還氣語但,下一了彎角得逗樣模副這他被娘大王”。了行了行“
。星星的過洗水被顆兩像,的亮亮,住不藏的底眼但,子樣的乎在不都麼什、的洋洋懶副那了復恢,領理了理,子了首站,來回收手把他。笑的底心自發、的正真個一翹,來起翹慢慢角的他後然。下一了愣,空半在停手的墨蘇
。意笑的淨乾散沒點一著帶還音尾但,了常正音聲,說他”。娘大謝謝“
。剝續繼,個一了拿又,裡碗空進放蛋的好剝把。蛋剝續繼,過轉,他理沒娘大王








