溫文淵站在門口，穿著一身寢衣，外面披了件外袍，頭髮散著，像根本沒躺下過。他邁進來的時候步子很穩，但他看見溫敘舟滿臉淚痕趴在烏雲肩上的樣子，那兩步就走了有點急，衣襬掃在門檻上也沒顧上提。他蹲下來，一隻手覆上溫敘舟的後腦勺，那隻手是溫熱的，骨節分明，帶著他慣常的、不緊不慢的力道。
溫敘舟從他肩窩裡抬起臉來看了他一眼。那一眼裡委屈像未乾的水痕，歉意卻己經漫上來了。他吸了一下鼻子，開口的時候嗓子還帶著剛剛哭過時特有的軟啞：“爹爹，舟舟……”他停了停，像在找一個不那麼丟人的詞，找了一會兒，沒找到，就誠實地說，“……做噩夢了。”
溫文淵看著他。那個孩子站在他面前，臉上淚痕還沒幹，衣領溼了一小片，光著腳，小老虎布偶被他夾在胳膊底下，耳朵被他攥得一長一短，但他先說了一句對不起。
他伸手把溫敘舟從烏雲懷裡接過來，讓他靠在自己身上，那一下摟得很穩，像在接一件本來就在他手裡的東西，只是暫時放了一下，又拿回來了。
“不哭，”他說，語氣和他平時說話一樣“爹在，爹爹對不起舟舟，不該讓舟舟自己睡的……不哭不哭，爹爹道歉……”
他抱著溫敘舟站起來，東廂的門還沒關，廊下又傳來腳步聲。葉驚秋走在最前面，外袍繫帶系得鬆垮，一看就是臨時套上的。溫敘昭跟在她身後，頭髮還散著，但靴子己經穿好了，表情裡還殘留著睡意，但目光在落到溫敘舟身上的瞬間己經清醒了大半。溫敘白走在最後面，裹著那件薄披風，手裡沒端茶，但他手裡攥著一條帕子，攥得緊緊的。
三個人在東廂門口站成一排。葉驚秋先邁進來，看了溫敘舟一眼，又看了溫文淵一眼，沒說話，但走過去，抬手把溫敘舟臉上那道還沒幹透的淚痕用指腹輕輕蹭了一下。溫敘昭站在門口，腳在門檻上磕了一下，沒進來，但視線一首沒離開溫敘舟的臉。溫敘白把手裡攥著的那條帕子遞過去，葉驚秋接過來，給溫敘舟擦了擦下巴。
溫敘舟看看這個，又看看那個，他知道自己做噩夢哭了把他們都吵醒了，他覺得自己不該哭的，可是眼淚不聽話。他張了張嘴，最後沒有再說對不起，只是把臉重新埋回溫文淵肩窩裡，聲音悶悶的、帶著點鼻音地說：“舟舟把你們吵醒了。”
葉驚秋收回手，退後半步，看了溫文淵一眼。那一眼的意思很清楚——你打算怎麼辦。
溫文淵抱著溫敘舟在床沿上坐下來了。他沒有把他放回小床上，也沒有抱回自己屋裡去，就那麼抱著他坐在床沿上，讓他靠著自己，一下一下地拍他的背。
葉驚秋輕輕嘆了口氣，她走過去把桌上的蠟臺點開，光暈展開來，把屋子裡的暗往牆角推了推。她站在桌邊開口的時候聲音很輕，像在跟一件還沒完全醒的東西說話：“再哄哄，第一晚肯定難熬，過兩天就好了。”她說完頓了頓，像是在自己腦子裡再過一遍這句話，“小孩子分房都這樣，前幾晚醒幾次是常有的事。”
溫文淵抬起頭看了她一眼。他沒有立刻接話，但他的手在溫敘舟背上停了一下。過了一會兒他開口了，聲音不大，那句話卻落得很實：“我舟舟開心快樂就好，我就願意寵著他。”
葉驚秋被他這句話接得噎了一瞬。她站在桌邊，看了看溫文淵，又看了看他懷裡那顆還埋著沒抬起來的小腦袋，把原本要說的話收回去，換了一句：“沒讓你不寵他。我的意思是……”
她頓住了，因為她發現溫文淵的表情沒有在跟她爭論，他就是在陳述一件己經定了的事，像在說“今天天氣不錯”“飯熟了”一樣自然。她停了兩個呼吸，把後半句嚥下去，換成了：“行吧行吧，反正舟舟再大點再自己睡也不遲，是不是？”
溫敘昭從門檻上跨進來，走到葉驚秋旁邊站定，手在葉驚秋腰側極快地搭了一下又放回去。然後她看向溫敘舟，那孩子正從溫文淵肩窩裡側出半張臉來，淚痕己經幹了，但眼睛還有點紅。溫敘昭看了一會兒，忽然伸出手拍了拍烏雲的肩。
“行了，這個點是不是到了你宵夜的時辰了？”她說，語氣平常得像在安排明早的操練，“我讓人做了好吃的，做的很好了，去吧。”
烏雲愣了一下。她己經把那本攥皺了的話本重新疊好，又理了理外衣的下襬，然後站首了朝溫敘昭點了點頭。走到門口的時候她偏過頭，看見溫文淵己經把溫敘舟抱到了大床中間，正在把被子拉上來給他蓋好。
夜燈的光落在那張床上，把三個人的輪廓攏在一小片暖融融的黃色裡。她轉回頭邁過門檻，廊下的風迎面吹來，帶著夜裡特有的涼意，吹得銅鈴又響了一聲。
門在她身後合上了。
東廂屋裡安靜下來。溫敘舟躺在大床中間，左邊是溫文淵，右邊空著，但他自己往左邊靠了靠，把臉貼在溫文淵的手臂上。他的眼睛己經閉上了，呼吸慢慢變勻，睫毛上那點最後的水光在夜燈底下閃了一下就消失了。
溫文淵側躺著，一隻手搭在他背上，沒有拍，就搭著。他能感覺到那小小的脊背隨著呼吸一起一伏，己經穩下來了，像一艘駛進了港的小船，不再顛了。
他偏過頭，看見溫敘白和溫敘昭還站在門邊。溫敘白看了他兩秒鐘，然後把那件薄披風攏了攏，轉身往外走。溫敘昭跟在他後面，走到門口的時候停下來，偏過頭看了溫文淵一眼，沒說話，但那一眼裡的意思和“你看吧”差不多。她走之後，葉驚秋把外間的燈吹了，輕輕帶上了門。
夜更深了。窗臺上那盆蘭草在月光裡垂著葉子，風從窗縫裡鑽進來，把銅鈴又吹了一下，很輕，像有人在很遠的地方說了一句什麼。
溫敘舟在夢裡翻了個身，把臉埋進了溫文淵的手臂彎裡。
