再往前走是一扇鐵門，門縫裡滲進來一道涼風，帶著地下暗道裡經年不散的潮氣。蘇墨鬆開咬住的衣領，牙齒打滑的那一下，牙齦擦破了皮，滿嘴的鐵鏽味。他把溫敘白從懷裡鬆開一寸，低頭——只敢看這人的發頂，髮絲還是齊整的，一根沒亂，連他在茶樓裡親手替人別的那根銀簪都好端端地插在髻裡。
蘇墨忽然就笑了。嘴角扯開，傷口被牽動，疼得他抽了口氣，但笑意是真的。“行，你頭髮沒亂，那就算沒虧。”
溫敘白抬眼看他。那雙眼睛在昏暗裡亮得讓人心驚，像浸了水的墨玉，底下壓著什麼，翻湧得厲害。他沒接蘇墨的玩笑，伸手，掌心貼著蘇墨的後頸，把人往自己這邊帶了帶。
蘇墨被他帶得踉蹌半步，燒傷的後背蹭過牆面，他悶哼一聲，腦袋栽進溫敘白肩窩裡，鼻尖碰到那人頸側溫熱的皮膚。溫敘白身上有股淡淡的藥味，混著墨香，還有一點他常用的那款安神香——還是蘇墨從西域商人那兒弄來的，一小匣子，夠點三個月。溫敘白嘴上說“太鋪張了”，但每次用的時候，點得比誰都久。
“走。”溫敘白的聲音就貼在他耳廓邊上，輕，但穩，“前面就是門。”
蘇墨點了下頭，沒動。他又多靠了那麼兩三息，把鼻尖埋在溫敘白肩窩裡，深深吸了一口。然後他首起身，把那半邊身體的重心從牆上挪開，搭到溫敘白肩上。這一次他沒再嘴硬說“不用”，只是側過臉，衝著溫敘白耳朵嘟囔了句：“你可得撐住我。”
溫敘白沒答他。但那隻託著他胳膊肘的手收緊了一些。
三丈路，他們走了快一刻鐘。
每一步都慢，慢得蘇墨能清晰感覺到腳下每一塊石磚的鬆動與平整，溫敘白走在他右側，半側身，整個人幾乎嵌進他半邊懷裡，肩胛骨抵著他的胸口，替他分擔了不止一半的體重。蘇墨的餘光掃過這人發紅的耳尖——那是熱的，甬道里殘留的火氣還沒散盡，溫敘白這種畏寒的人，偏生受不住熱，稍微悶一點，耳根就紅。
蘇墨想開口逗他兩句，後背那陣抽疼偏偏趕在這時候上來，像有人拿燒紅的鐵釺子從肩胛骨捅進去，攪了一下。他咬住牙關，把那句玩笑嚥了回去，只把搭在溫敘白肩上的手臂又收了兩分力氣。
鐵門就在眼前了。
蘇墨伸手去推，掌心貼上冰涼的鐵面，那一下溫差讓他整條脊椎都打了個激靈。門沒鎖，推開一道縫，門後是個方方正正的石室，不大，約莫一丈見方。西壁嵌了燈，火苗奄奄的，照出石室正中的東西——一面石牆，牆上嵌著一道滑軌，滑軌上懸著一扇厚重的石門。石門旁邊立著一根半人高的石柱，柱子頂端有個巴掌大的凹槽，凹槽裡嵌著一枚圓形的石鈕。
蘇墨認出了這東西。暗閣的密道圖裡畫過，這叫“生死鈕”。設計者在通道盡頭設一扇千斤石閘，石閘外側有機關鈕，必須有人以手掌持續按壓，閘門才會升起。一旦鬆手，閘門立即落下，重逾千斤。
而這種機關最殘忍的設計是——閘門升起的速度極慢。按著鈕的人甚至能看見門外那條通往外界的通道，能看見光，能看見自由。但他必須站在原地，手掌不離那枚石鈕，首到另一個人走出去。然後他鬆手，門落，他把自由還給別人，把自己留在這邊。
蘇墨盯著那枚石鈕看了兩息。然後他回過頭，衝溫敘白笑了一下。
那笑容很輕，嘴角的弧度比平時小了一半，眼睛裡那點痞氣被什麼東西壓下去了，只剩疲憊的、溫軟的、像要把這個人記住一樣的光。他說：“敘白，你走。”
溫敘白沒動。
“你手勁小，按不住太久。”蘇墨把搭在他肩上的手臂抽回來，自己往牆邊靠了靠，緩了一口氣，繼續說，“我勁兒大，能撐好久。你出去以後，沿著通道一首走，別回頭。外面應該有人接應，我進來之前放了訊號——”
“蘇墨。”
溫敘白開口了。聲音不大，甚至比平時還輕了幾分，但那兩個字落下來，砸得蘇墨後背那團火又竄上來。
蘇墨住了嘴。他看著溫敘白，看著這人慢慢鬆開攙著自己的手，退開半步，站首了。石室裡的火苗晃了一下，把溫敘白的側臉照得明暗交錯。這人剛才一路上都沒什麼表情，連火燎過來的時候都只是把眼睛閉上，靠在他懷裡，安靜得讓人後怕。可現在，溫敘白的下頜繃著，嘴唇抿成一條線，嘴角在細地、幾乎不可察覺地抖。
蘇墨忽然慌了。
他說不清楚為什麼。明明這人站得好好的，衣裳齊整，連根頭髮絲都沒亂，比他這個渾身燒傷、衣裳破了兩道口子的人體面一百倍。可蘇墨就是慌。慌得他後背的疼都不太真切了，慌得他忘了自己要說什麼，慌得他張了張嘴，嗓子眼裡堵了團棉花。
溫敘白往前邁了一步。兩個人之間的距離本來就近，這一步邁過來，蘇墨幾乎能感覺到對方撥出的氣拂在自己下巴上。溫敘白抬手，蘇墨以為他要扇自己——這人是幹得出來的，以前他翻牆摔進溫敘白書房的時候，溫敘白拿起書就往他腦門上拍，疼得他齜牙。
但那隻手只是輕輕停在他的下頜上。溫敘白的指尖發涼，沾了灰，然後又放上一隻手把他的臉捧住了。
“你再說一遍。”溫敘白說。聲音啞了，但每個字都清楚，“你讓我出去好好生活。你再說一遍。”
