我鬼使神差地走到窗邊，沒有開燈，小心翼翼地，用指尖撩開窗簾的一角，湊近玻璃，向外望去。
弄堂裡黑魆魆的。幾盞老舊的路燈，光線昏黃乏力，勉強勾勒出溼漉漉的青石板路面，以及兩側高牆沉默的剪影。
看不到人。一個影子也沒有。只有風捲起地上幾片枯葉，翻滾著，發出沙啦沙啦的碎響。
是我聽錯了？還是這老房子的隔音有問題，把什麼別的聲音扭曲了？
我放下窗簾，正想退回書桌旁，一陣低低的、緩慢的腳步聲，糅合進了那規律的“篤”聲裡。
“嗒…嗒…篤…嗒…嗒…篤…”
腳步很沉，很慢，每一步都像是用了很大的力氣，才把腳從地面拔起來，再沉重地落下。伴隨著那“篤”的一聲，彷彿是什麼東西在同時點地。
一個打更人。
這個詞毫無徵兆地跳進我的腦海。
小時候聽外婆講過，舊時候夜裡有人打更報時，提醒小心火燭。可那都是什麼年代的事了？在上海這種地方，還是這種半新不舊的里弄，怎麼可能？
但那節奏，太像了。一慢，兩快，然後“篤”的一聲，像是在敲梆子，或者……鑼槌點地？
我被自己這想法弄得有點發毛。後背莫名地竄起一股寒意。
聲音沒有停，保持著那種緩慢而頑固的節奏，在空蕩蕩的弄堂裡迴盪。它似乎正在經過我的窗下。
我屏住呼吸，再次湊近窗縫。
昏黃的路燈光暈邊緣，一個佝僂的、極其模糊的黑影，以慢得不可思議的速度，貼著對面牆根移動。
看不清衣著，看不清面目，只能看到一個大概的人形輪廓，肩膀一高一低，走得很不穩當。
他手裡似乎拖著什麼長長的東西，隨著步伐，那東西的末端偶爾會觸碰到地面，發出那聲“篤”的輕響。
黑影緩緩移過我的視線範圍，消失在另一側牆的拐角後面。
“嗒…嗒…篤…” 聲音逐漸遠去，變得微弱，最終，徹底融入了無邊的夜色和風聲裡。
弄堂重歸死寂。
我站在窗邊，手腳冰涼。剛才看到的那一幕，太不真實了。那遲緩到近乎僵硬的步伐，那模糊扭曲的影子，還有那奇怪的、規律的敲擊聲……一切都透著股陳腐的詭異。
是哪個精神不太正常的老人？還是……
我不敢再想下去。猛地拉緊了窗簾，把最後一絲縫隙也遮嚴實了。
房間裡重新陷入封閉的黑暗，只有我粗重的呼吸聲。
這一夜，我睡得很不踏實。夢裡總迴盪著那“嗒…嗒…篤…”的聲響，還有那個貼著牆根挪動的模糊黑影。
第二天早上，我是被弄堂裡嘈雜的人聲和腳踏車鈴聲吵醒的。
陽光透過窗簾縫隙，在地上投下明亮的光斑。昨晚的陰冷和寂靜，彷彿只是我做的一個荒誕的噩夢。
我揉著發澀的眼睛，走到廚房，從視窗望出去。弄堂裡己經恢復了白日的煙火氣。
。常正再能不得常正切一。汽蒸的騰騰熱出冒子攤點早，響鈴鈴叮鈴車踏腳，天聊邊走邊籃菜著拎姨阿個幾
。了繃太經神，投太西東寫上加夜熬。吧覺幻是然果
。姨阿孫的壁隔了見撞就轉，門好鎖剛。西東點買店利便的口街去算打，門出我，完漱洗
。點有話是就，心熱很人，衫襯花碎著穿，發卷小的髦時著燙，姨阿老海上的型典是姨阿孫
。子袋布的菜買個著拎還裡手，我著量打下上姨阿孫”？啦章文寫夜熬又晚昨，嘛好大不臉？來起剛，啊江小“
。笑笑地衍敷我”。點了晚得睡，是。早姨阿孫，啊“
”？呀音聲麼什到聽有沒有……上晚天昨你，江小，哎“，些了近湊，音聲點一了低然忽，頭搖搖姨阿孫”。呀的要，人輕年“
”？音聲麼什？音聲“。下一噔咯裡心我
”……樣那篤、篤、篤，的慢慢，路走像點有又，西東敲……像點有？音聲有裡堂弄到聽有沒有“，宣不照心種某是像又，憚忌是像，西東的清不說一過閃里神眼姨阿孫”，候時的夜半後概大……是就“
！了到聽也姨阿孫！夢是不。來起了立間瞬寒的背後我
”？音聲麼什是底到那，姨阿孫。音聲管水的家哪是者或，了錯聽為以還我“，靜平來起聽音聲的己自讓量儘我”。點有是……像好“
