餘生這座橋，我不順路了

哥哥自從被退婚，就不肯再拍單人照。他說，站在鏡頭前，總覺得所有人都在看他被剩下。於是每次家庭聚會，我的未婚妻都會陪他拍照。起初，只是並肩站着。後來，他虛攬她的肩膀，靠向她，把我從照片里一點點裁掉。我找他理論，他紅着眼眶問：“你都要結婚了，讓我留幾張照片也不行嗎？”未婚妻也說，照片而已，又不是事實。四年來，我朋友圈裡所有三人合照，在他那裡都成了雙人照。直到婚禮前一個月，奶奶病重，想看我穿新郎禮服。我帶着定製西裝趕回老家，卻發現哥哥已經穿好了。未婚妻站在他身旁，手裡捧着我訂的花。媽媽把我攔在病房外：“奶奶糊塗了，以為今天結婚的是你哥。醫生說不能刺激她，你先別進去。”攝影師要拍全家福。未婚妻終於想起我，出來叫了一聲。我剛站到她身邊，哥哥便小聲說：“他也穿黑色，看着好像兩個新郎。”她低頭看了看我的西服。“要不你幫忙拿一下外套？”我接過外套，退出鏡頭。原來退出鏡頭只要一步。我忽然也想試試，走出這場婚約需要多久。