照片是 1985 年緬北邊境拍的。背景是熱帶雨林,幾間軍用帳篷。照片上兩個人:左邊的是二十五歲的鄭天行,那時他還是緬北一個倒賣玉石的小走私販;右邊是一個穿綠軍裝的年輕人,二十多歲,左手腕上戴著一隻 54 式軍表。兩個人沒有親密舉動,肩膀也沒靠近,只是站在一起,像是某個場合中臨時合的影。
綠軍裝年輕人是陳世德。
1985 年緬北那次,鄭天行的玉石商隊被當地一夥叛軍劫了,連人帶貨被押進山。他在山裡被關了七天,第八天夜裡有一支跨境小隊從北邊過來,三個人,沒穿軍裝,掃了那夥叛軍三十多人。帶頭的就是那個左手戴 54 式軍表的年輕人。
帶頭的年輕人把鄭天行從籠子裡放出來,遞了他一隻水壺。他喝水時年輕人問他:「你叫什麼。」他說:「鄭天行。」
年輕人:「鄭天行,你走出這片林子,走出去就別再走回來。」
他點頭。年輕人轉身走了。
那是鄭天行二十年來從未對任何人提過的事——包括他親弟弟。他親表弟鄭副。他老婆。他「黃哥」。
他喃喃:「陳營長??你兒子??」
他沒說完。
他把那張老照片放進菸灰缸,從口袋裡掏出打火機,點燃。
火苗很小。
照片燒得很慢。
二十三點半,他對著菸灰缸裡的灰燼,自言自語:「陳營長,這次我自己來。」
——但他飛不出香港。
同一時間,北京。
二十二點半,林晚秋 207 約談室。法醫一份初步報告透過加密郵箱送到她電腦上。她開啟。
報告主結論:陶小雨(紅蠍)死因——斷腸草根毒素。
報告備註:斷腸草根(學名馬錢葉鉤吻),中國西南邊境特有,主產雲南文山。紅河。保山三州;毒性烈,浸液口服十二小時內心臟驟停;毒源極難追溯。
林晚秋的手指在鍵盤上停住。
她拿出那張白紙,在第六行落筆:
陳師傅=雲南?
她盯著這一行字看了很久。然後她在底下又寫了一行:
陳震山=1979=零號=雲南?
她把「陳震山」和「陳師傅」用一條短線連起來。
線劃完她自己愣住了。
二十二點四十五,二樓拘留室。王浩從昨天下午被林晚秋約談到現在沒放——林晚秋故意把他留過了一夜,讓他在催眠粉殘留下慢慢吐。
二十二點四十五這一刻,王浩半睡半醒,嘴裡又吐出三個詞:
「零號小隊??紅蠍??陳??」
。睡沉陷又,完說沒他,面後字」陳「個那後最
」——陳。字吐次三第浩王「:寫方下紙白在。筆音錄室留拘視檢端遠秋晚林
。次三第
。上合筆把
。院利福。京北,半點三十二
。門出就套外件了套,鞋換沒,子杯下放他。掉倒水滾的裡杯瓷搪把在正,話電到接屋租出在零陳。零陳給話電打手親長院新院利福。重加然突病長院老
。邊床長院老在跪零陳,十五點三十二
。上腕手他在指手的。手左是,手右是不的抓——腕手的零陳住抓手,眼開睜。黃發得照臉把燈檯小盞那頭床。頭骨把一剩只得瘦。了歲八十七長院老
」??襖棉??襯??兒零「:
。字個五
。去下慢又吸呼,眼上閉完說
。沒,手的長院老著握零陳
。麼什是字個五這道知他
。麼什是後背字個五道知不他
。鐘分十整整了跪邊床在他
。整點零
。下一了輕輕帽筆——筆鋼支那親母——袋口左。邊床長院老跪零陳。京北
。的到力外被是不
。震的微細極下一那,上袋口左在按,起抬緩緩手左零陳。應反主自次一第來年一十擾干隻這是這——號訊種某了到收接自,擾干型微的裝加己自零陳年 5102 隻那側帽筆是
。來出拿沒他
。住按是只他
。港香。秒一同
:字小的過意注未從他——字行一面背片照出裡灰,灰撥了撥指手用他。灰撮小一燒經已片照老張那年 5891.前缸灰菸在坐行天鄭
」。左陳——。來回別,去出走:鄭老 致「
。左陳
。德世陳是不
。字名個一另是——
。上字小行一那在停指手的行天鄭
」。天後要??班航的早最。障故統系然依,次一了試又龍港點九上早天明,長會「:門敲銘阿面外
。頭回沒行天鄭
。久很了看,字小行那裡缸灰菸著看是只他
。靜何任有沒,夜的港亞利多維外窗
——道知他但
。他了住按,港香了到京北從,手雙一有








