萬聖節前夕，霍格沃茨城堡被一種盛大而喧鬧的氣氛籠罩。走廊裡飄著南瓜燈香甜的氣味，牆壁上裝飾著會吱吱叫的活蝙蝠和簌簌作響的魔法剪紙幽靈，就連盔甲們都被擦拭得鋥亮，頭盔裡透出暖融融的橙色燭光。
禮堂更是被裝扮得宛如一個巨大的。歡快的鬼屋。上千只活蝙蝠在施了魔法的天花板下盤旋飛翔，像一團團黑色的煙霧。
長桌上擺滿了霍格沃茨家養小精靈們的傑作：烤得金黃流油的整隻火雞。堆成小山的各種餡料的派。滋滋作響的烤香腸。冒著熱氣的肉湯，還有數不清的南瓜餡餅。糖霜蛋糕和會自己跳進盤子裡的布丁。
然而，晚宴的“亮點”——或者說，對許多學生而言是一種折磨的——無疑是吉德羅。洛哈特教授。他穿著一身誇張的。鑲著金邊的紫紅色長袍，像一隻色彩斑斕的大鳥，在各個學院的長桌間穿梭，大聲講述著他那些驚心動魄的冒險故事，並熱衷於和每一個試圖埋頭吃飯的學生合影，用他那閃亮的白牙和精心打理的捲髮霸佔視線。
“哦！看看這些可愛的南瓜雕刻！讓我想起我在西藏對付雪人時，用過的那個會發光的南瓜護身符......”他的聲音洪亮，輕易壓過了禮堂裡原本的嘈雜。
格蘭芬多長桌邊，哈利。羅恩和赫敏努力降低存在感。哈利正試圖把一塊約克郡布丁塞進嘴裡，洛哈特就突然出現在他身後，用力拍他的肩膀：“哈利！我的孩子！萬聖節快樂！想想看，要是我們倆聯手寫一本關於萬聖節歷險的書......”
羅恩在一旁對著自己的盤子翻了個巨大的白眼，小聲對赫敏說：“我寧願再去打一次巨型棋盤陣。”
斯萊特林長桌也不安寧。德拉科正和他周圍的幾個人大聲嘲笑洛哈特的裝束和言論，潘西和幾個女生則在議論著洛哈特長袍上那可疑的亮片是不是真的妖精工藝。
但仔細看的話會發現，長桌上屬於某個人的那個位置上空著。
“梅洛蒂亞呢？”西奧多。諾特用餐巾擦了擦嘴，隨口問道。
“哦，她說身體不太舒服，有點累，而且......”潘西。帕金森壓低了聲音，用勺子輕輕點了點自己的小腹，做了個女生都懂的表情，“在寢室休息呢。真是的，錯過了這麼‘精彩’的晚宴。”她的語氣帶著對洛哈特明顯的諷刺。
旁邊的維奧萊特也點點頭，米里森。伯斯德則憨厚地說：“我告訴她了，有好吃的我會給她打包一份帶回去。”
與此同時，在地窖深處，斯萊特林女生寢室的寂靜中，梅洛蒂亞正靠在床頭。她確實換上了舒適的睡衣，長髮鬆散地披著，臉色在昏暗的燈光下顯得有些蒼白，眼下有淡淡的青影，但這並非完全因為經期或者疲憊。
她面前的床上，攤開著那本湯姆。裡德爾的日記。羽毛筆在她指尖微微轉動。
【萬聖節晚宴，總是這麼......熱鬧過頭。】她寫道，筆尖有些滯澀，【洛哈特教授的存在感，大概抵得上十個吵鬧的皮皮鬼。】
日記本上的墨跡暈開得比平時似乎更快了一些，字跡也顯得格外清晰有力：【喧譁往往是掩蓋空洞內心的最佳手段——你們那個愚蠢的黑魔法防禦課教授簡直是無與倫比的蠢貨。】
梅洛蒂亞沒有回覆，裡德爾似乎也習慣了，不以為意地繼續對話：【你不打算去了？哪怕你的朋友們都在？】
【或許我只是想偷個懶。】梅洛蒂亞回覆，嘴角牽起一個極淡的弧度，【再說了，不是還有你這麼一個朋友陪著我嗎，湯姆？】
【我的榮幸。】他寫道，【很感謝你梅洛，願意拋下你的朋友們來陪伴我這個可憐的。孤零零的老學長。】
【少來這一套。】梅洛蒂亞氣哼哼地寫道，腦海裡卻倏忽閃過了另一個人的身影，【又不是為了你才留下的。】
湯姆。裡德爾學著梅洛蒂亞的樣子，回了一個虛情假意微笑的表情：【（* ?） ?）】
梅洛蒂亞沒有在日記裡繼續這個話題，而是轉而問道：【五十年前的萬聖節，霍格沃茨是什麼樣子？也會有這樣......活力四射的教授嗎？】
湯姆的回答帶著一絲懷舊般的冷淡：【同樣喧囂，但年年的熱鬧也沒什麼區別。】
......
晚宴終於在一片杯盤狼藉和飽嗝聲中走向尾聲。鄧布利多教授站起身，說了幾句祝福的話，然後宣佈大家可以自由活動，但提醒大家注意安全，不要在走廊裡逗留太晚。
哈利惦記著差點沒頭的尼克的忌辰晚會邀請，他悄悄拉了拉羅恩和赫敏，三人趁亂溜出了禮堂，朝著地下教室的方向走去。忌辰晚會陰冷。詭異，充滿了腐爛的食物和珍珠白色的幽靈，與禮堂的溫暖喧鬧形成鮮明對比。
待了不到半小時，哈利就感覺自己的腳趾頭都要凍僵了，肚子裡空蕩蕩的——幽靈的食物可不能吃。
