“你認不認識趙乾坤？”
“認識。全鎮都認識。供銷社主任嘛。”
“他家三十年前是不是突然多了個孩子？”
周叔的手抖了一下。杯子在木料上磕了磕，水灑了一點，洇進木紋裡，慢慢散開。
“……這個，我真不知道。”
他這次的“不知道”和前面不一樣。前面是悶的，躲的。這次是空的。人一下子空了，連躲的力氣都沒了。
我後背有點涼。
“那你知不知道，那個買家，是不是鎮上的人？”
“不知道。”
“是不是趙家的人？”
他猛地站起來。杯子碰倒，水灑了一褲腿。他沒管。
“聽白，”他說，聲音壓得很低，好像怕牆聽見，“有些事，你別問了。”
“為什麼？”
“你爺爺臨走前，跟我說了一句話。他說，“你幫聽白，但別說。說了，你擔不起。””
“擔什麼？”
他搖了搖頭。嘴唇動了動，沒出聲。轉身進屋，把門關了。門軸響了一聲，悶的，在院子裡蕩了一下。
我在院子裡站了一會兒。松木味還在。滿地木屑被風吹得動了動。
他沒說趙乾坤家有沒有孩子。也沒說那個買家是不是趙家的人。但他一聽到趙家，杯子都碰倒了。
我蹲下來，看地上那幾塊碎瓦片。都是他腳底下搓碎的。邊緣還溼著，是被他鞋底碾的。
老陸。
不是陸家。是尊稱。鎮上三十年前，能被叫老陸、又有錢、又突然多了孩子的，趙乾坤算一個。也不一定。也許還有別人。供銷社主任之外，鎮上還有別的富戶。
但周叔一聽趙家就躲。這不對。
我站起來，拍了拍褲腿的木屑。木屑粘在褲子上，拍了還留幾片。
想起開發商那句話。“你以為刷桐油有用？”他怎麼知道桐油的事。鎮上知道這事的，只有爺爺、周叔，現在加我。周叔不會說。那誰告訴他的。
爺爺說，開發商不是來蓋房子的。是來找東西的。找什麼，爺爺沒說完。可他管拆遷，圖紙上那條紅線順著河畫，河道要改。河道一改，水再降，沉木全露，封音全漏。他是不是早就知道會這樣。
還有陳秀。周叔說她走了沒回來，也有人說回了孃家。孃家在哪，他沒說。一個瘋了的女人，帶著被賣的孩子，回了孃家，後來怎麼樣，沒人知道。她要是還活著，她認得那個買家嗎。她聽了那聲悶響，她知道是誰進的門。可她瘋了，沒人信她，她的話也出不來。
我一樣一樣想著，往河邊走。
河灘上那截沉木還在。月亮沒了，太陽白花花的，曬得人睜不開眼。木頭上的裂縫比昨晚大了，新曬開的，邊緣發白，沒被油蓋住。裂縫裡頭黑的，深的，看不見底。我蹲下來，耳朵貼上去。
。不天今。音聲沒
。的，木的深出下底，片小一掉摳一，的，子殼油桐的上邊裂了我。了住不續說後最，年十幾了刷爺爺。的去回能就油桐遍一刷是不，了鬆印封。會還它，狠再曬，退再水。那在裂但
。的涼，氣的頭木了沾頭指手。來起站我。的下一下一，的悶悶，了響又靜的船機遠。味腥著帶，來過上面河從風
。誰是底到陸老
。麼什為。躲就聽一叔周
。怕是那，道知不是不那。了倒都子杯，家趙到聽一叔週可。說不叔周，子孩個多然突有沒有家他。陸老被能，聲有，錢有，任主社銷供是前年十三坤乾趙。通想沒我
。聽聽家趙去該，個一下。了見聽我。那在首一來年十三，上樑房的房產在，個一有。道知不我，音聲多著封頭裡牆。的靜安，幢一挨幢一宅老。子鎮眼一了看頭回我
。來上浮越按越，裡子腦我在，字名個一有但
。坤乾趙
