9
回到上海以後，日子又慢慢過了起來。
恆豐給我單獨開了一間畫樣室，門口掛著一塊小牌子。
【晚棠，宋知晚】
那年六月初一，恆豐門口送來一隻木匣子。
沒有落款。
開啟，裡頭是一支玉簪子。
是我娘留給我的那支，簪頭雕著一朵小小的海棠。
當年我當掉它，只換了十二塊大洋。
匣子底下壓著一封信。
【蘇州城東，永昌當鋪，死當後轉賣給了一戶人家。】
【我去了三趟，那家老太太才肯讓。】
【第一樣，還給你。】
我拿著那支簪子，看了很久。
七月初一，第二隻匣子到了。
是一隻銀鎖，我滿月時外婆給打的。
八月初一，是一扇小繡屏。
九月初一，是一對金鐲子。
每個月初一，都有一隻匣子，一封信。
信裡從不說想我，也不說求我回去。
只寫這一樣東西在哪兒，他找了多久，走了多遠。
有一封只寫了一句。
【嘉興下了三天雨，那家當鋪的掌櫃說，這隻鐲子，他兒媳戴過，不捨得。我在門口站了三天，他說，你這人真軸。】
杏兒在一邊看著，小聲說。
“小姐，少爺這是在學您呢。”
“您每月初一給他寫信，他每月初一給您送東西。”
我沒有說話。
我把那些信一封一封收進了抽屜裡，沒有回過一封。
。扔有沒都封一也我可
。隻六十了攢經已子匣，春開年二第了到
。樣一後最差只，票當張七十
