醫務室的光是白色的。
灰白色的石膏板，嵌著兩條細長的熒光燈管，其中一根在靠近牆角的位置微微閃爍，發出細碎的電流聲。
柳緩緩睜開沉重的眼皮，視線先是一片朦朧的白，良久才慢慢聚焦。
最先傳回知覺的是右手背。
乾燥柔軟的觸感牢牢覆在他的手背上，指尖微微收攏，力道輕柔穩妥，帶著讓人無比安心的剋制，沒有半分突兀的壓迫感。
混沌的意識被這縷暖意輕輕拽回，他微微偏過頭，脖頸帶著痠軟，動作遲緩又緩慢。
幸村精市就坐在病床邊的摺疊椅上。
黑色的立海大正選外套隨意搭在椅背，布料平整，沒有褶皺，依舊帶著球場微風的清爽。
短袖下露出一截白皙勻稱的小臂，線條利落乾淨，腕骨線條清晰分明。
坐姿端正卻不僵硬，周身褪去了賽場上的凌厲銳氣，只剩下難得的溫柔沉靜，一雙修長乾淨的手，正穩穩包裹著柳懸在床邊的右手。
掌心源源不斷的溫度透過薄薄的皮膚滲透進來，順著血脈蔓延至西肢百骸，驅散了身體殘留的疲憊與寒意。
柳恍惚地盯著兩人交握的手，幸村的手指修長骨感，指腹帶著常年握拍打磨出的薄繭，輕輕貼合按壓在他的手背上，力道溫柔舒緩，撫平了他心底所有的慌亂與不安。
漫長的眩暈感漸漸褪去，耳邊瑣碎的電流雜音清晰起來，緊接著，是幸村輕柔得近乎易碎的嗓音。
“醒了？”幸村的聲音很輕，鳶紫色眼眸看向柳。
柳的喉嚨幹得像砂紙。他試圖開口，嘴唇動了一下，只發出一個含糊的氣音。
幸村鬆開手，從床頭櫃上拿起一個紙杯。杯壁是溫的，水溫也是溫的，剛好入口，不燙不涼。
他一隻手託著柳的後頸，另一隻手把杯沿湊到柳的唇邊，小心翼翼地送了幾口水。
柳小口喝了兩口，喉結上下滾動，涼意順著食道滑下去，乾澀感緩解了一些。
“結……果？”他的聲音沙啞，但清晰。
幸村看他緩過神，便收回手，將紙杯輕輕放回床頭櫃的原位。
側身坐到病床邊緣，手臂穩穩環住柳的後背，緩慢發力，小心翼翼地扶著他坐起身，讓他半靠在自己身前。
柳渾身依舊痠軟無力，全然依賴著身後的人。溫熱的體溫透過兩層薄薄的衣料貼合過來，穩穩托住了他所有的重量。
幸村抬起手背，輕輕貼在柳的額頭上，試探著殘留的體溫與虛汗。
指尖觸到一片冰涼黏膩的冷汗，他便順勢抬手，輕柔地將柳額前濡溼的碎髮向後梳理，動作溫柔。
幸村靠在床頭，姿態鬆弛安穩，感受著懷中人輕微的倚靠，語氣平靜地緩緩告知賽況：“我和桑原，6比4贏了。”
柳的睫毛動了一下。
“真田和文太，7比5輸了。”
柳的手指在床單上微微蜷縮。
”。了住接手單用他被也斬龍黑，潰擊面正被部全’山火林風‘的田真。強要還的想預們我比“，詞的樣怎用該量衡在是像，拍一了頓音聲的村幸”，量力的輩前鬼“
。下一了孔瞳的柳
”。月個兩養要至說生醫，擋去拍球用太文，門面的田真是的準瞄球一後最的輩前鬼。了折骨，裡這“，下一了比輕輕置位的腕手在，手右的己自起抬村幸”——田真護保了為太文“
。月個兩
。會機程賽的有所續後失錯底徹著味意乎幾，席缺的月個兩，裡賽汰淘營練訓的度強高在
。意的悉起泛又間，的甸甸沉頭心的柳
”。息訊好的多不數為天今是算，純契默加更往以比合配，鳴共力能的新全了出發開功裡局對在們他，利勝了下拿4:6生柳和王仁“：圍氛的重沉著緩平量儘，果賽的餘剩著報彙聲輕續繼村幸
。上膛的暖溫村幸在靠然全，鬆放底徹，眼雙上閉輕輕，言聞柳
。緩舒稍稍境心的抑讓，味水毒消的冷冰鼻刺裡室務醫了淡沖點點一，香清劑滌洗的澈澄淨乾上村幸著繞縈尖鼻，氣口一了吸深深他
。響迴覆反裡間房的曠空在，晰清卻微輕，聲流電滋滋的續續斷斷管燈頂頭下剩只，靜安片一陷室務醫
。謐靜發愈遭周得襯，上人兩在落，暗忽明忽影的外窗
”？呢也赤“：問追聲輕，眼開睜緩緩柳，備準了好做於終是像
。他著看眸垂村幸
”？的算麼怎後最“，了低更音聲的柳”，賽比的輩前島種和我“
。外窗在落，頭肩的柳過越目，臂手的柳了村幸
。生中國的兩兩三三的邊場球在圍有還，角一的場球到看能度角個這從，向方的場球著對正戶窗的室務醫
。賽汰淘檔搭的一對一行進在正們他
”。了上地在躺腳右絆腳左，扔一拍球把輩前。後之下倒你“，意笑的來出不聽乎幾、的淡很種一了上帶裡音聲的村幸”，啊輩前島種謝謝要是還“
。村幸看去頭仰的疑些有，來過不應反時一柳”？麼……什“
。小的可隻一像。亮又圓又得顯睛眼的開睜而頭仰為因
。頭額的柳吻了吻輕輕住忍沒村幸
”。也赤和你了下保是算。了輸認己自輩前島種，樣那的想你是就“
”’。輸認輸認。了不打，了行不了行不——啊‘“：調腔的音尾了長拖、的洋洋懶種那島種著仿模村幸
”。來起不都拉麼怎，字大個一攤，上場球了在躺的真就他後然。’嗎了來起不站都我見看沒你，的真認是然當‘說他，的真認是不是他問判裁“
”。’力略戰是這我，君林小‘說睛眼著閉他，’的裝是不是你島種‘他問去下蹲後最，天半了站邊旁在輩前林小“：頭搖了搖村幸
。疚愧的雜複一著藏也，然釋一著挾裹，嘆非笑似，音氣的輕極聲一位溢，牽微微角，來下弛鬆底徹經神的久許了繃柳讓，述描的活鮮生邊耳
。通外格底心，由緣出道聲輕柳”。訓特裡那練教船三去送被們我讓想不是他“
。穩安法無終始底心他讓，倖僥過太也，飄飄輕過太，利勝的來出演意刻、讓相意刻份這是只
”。接然坦法辦沒我……我，利勝的來得讓相手拱樣這是可“：落低的弱微一著帶氣語，裡懷村幸在靠他
”。道知我“，際髮的柳著吻啜輕輕又，頭點村幸”。嗯“
”。的真是，意心份這的們我下保意刻、輸認主他但“，通靜冷氣語，弊利的中其著析分緩緩村幸”。罰山後去送他把的真會不卻，明肚知心練教藤齋定篤是就概大，出百綻破，劣拙外格實其得演輩前島種“
”。果結的讓相意刻種這認承會不來從，練教藤齋可“：心核的鍵關最出道，分幾了沉然悄氣語的他，頓一微微音話
