“那孫奶奶——”
“孫奶奶1994年就住在這個院子裡，住南屋。她妹妹也在這個院子裡住——工商檔案上留的地址就是這兒，南屋。兩姐妹住一間屋。孫奶奶什麼都看見了，什麼都聽見了，因為事情就在她家裡面發生的。她不是遠處的鄰居，她是——”
蘇晚停了。周洋等了一會，她沒接上。
“她是什麼？”
“她是當事人的家屬。”
這句話說出來之後，兩個人都沒再開口。周洋看著大廳天花板上的日光燈管，有一根在閃，閃得人心煩。他把視線挪開，盯著自己抄筆記的那個本子。孫秀蘭的名字被他抄了兩遍，藍筆寫的，字跡有點抖，因為他抄的時候太緊張了。
“我跟你說個事，”蘇晚的聲音比剛才低，“我剛搬來那天，孫奶奶跟我說過一句話——“有些事，知道就行了”。當時我以為她是那種老北京胡同里常見的閒人，見誰都想指點兩句。現在看來，她說的“有些事”，是她親妹妹的事。”
“她不敢說。”
“不是不敢。”蘇晚的語氣很硬，“說了等於把自己妹妹也搭進去。孫秀蘭是德雅軒的店員，經營範圍變更是她經辦的，如果94年8月的事跟德雅軒有關係，孫秀蘭跑不掉。哪怕她只是個跑腿的，經辦人這個身份就夠她喝一壺的。孫奶奶如果三十多年前去報案，她妹妹得跟著受牽連。她選了不說。”
“那你現在打算怎麼辦？”
“我不知道。”蘇晚說的是實話。“孫奶奶不在了，孫秀蘭我也找不到。工商檔案上沒有她後來的資訊，94年之後她去了哪、還在不在北京——你今天查的那些裡頭有嗎？”
“沒有。94年的檔案就到變更登記為止，後來的事不在這套檔案裡。我問了那個管檔案的老頭，他說想查94年以後的員工資訊，得看企業的用工記錄，但德雅軒2003年就登出了，用工記錄跟著企業一起歸檔封存，普通個人查不了，得有公檢法的介紹信。”
“那就是說，孫秀蘭這條線，到94年就斷了。”
“暫時斷了。但我有個想法——孫秀蘭的身份證號我抄了前六位和出生日期，110102196803，出生日期是68年3月。如果她沒改過身份證號，後面西位雖然不知道，但可以篩的範圍就小了。我找個做公安的朋友問問，看能不能幫忙查一下。”
“你還有做公安的朋友？”
“同學。以前在派出所幹過，後來調到刑偵了。但這事——”周洋猶豫了一下，“這個忙不太好開這個口，得想想怎麼措辭。”
“你看著辦。別勉強，也別把事情說太細。”
“我知道分寸。”
掛了電話周洋沒馬上走，在工商局大廳又坐了一會。他把自己的筆記翻了一遍，把今天查到的東西和之前網上查到的東西對了一下。
時間線又補了一環：1994年9月5日，德雅軒經營範圍變更，經辦人孫秀蘭，松樹衚衕12號南屋，孫秀英之妹。
這條線跟趙德旺說的“德雅軒”對上了，跟孫奶奶的沉默對上了，跟蘇晚那個院子對上了。所有的東西都繞著松樹衚衕12號轉——這個院子不是偶然牽扯進來的，它就是事情發生的地方。
周洋站起來，走出工商局大門。外頭太陽大，刺得他眯了眼。他站在臺階上抽了根菸，想著措辭的事，先不急。
蘇晚那邊，掛了電話之後她沒有坐下，也沒有走動，就站在屋子中間，舉著手機。螢幕暗下去了，她又摁亮，暗下去，再摁亮。做了三次才把手機放下。
孫秀蘭。孫秀英的妹妹。
她試著回憶孫奶奶的長相。搬來那天見的那一面，老太太個子不高，瘦，頭髮全白。眼睛不算渾濁，但也沒什麼光，就是活了一輩子、也看了一輩子的那種眼睛。
“有些事，知道就行了。”
現在蘇晚懂了這句話的分量。不是閒話，是一個做了三十年選擇的人在為自己辯解。說了就對不起自己的妹妹。三十年，這個選擇壓著她，壓到她變成了蘇晚見到的那個樣子——不渾濁，但也沒光。
院子裡的枯井在月光下是個黑窟窿。劉嬸往那裡面塞過紙，平面圖上畫著叉，趙德旺說“別挖”。井下面連著什麼，孫秀蘭知道，孫奶奶知道，錢世明知道。知道的人要麼死了，要麼走了，要麼沉默了三十年。
”——位單閱調。年前是次一，年去是次一。的軒雅德是都，次兩過閱調被年幾近，案檔戶個批一那後前年49，說我跟人的室案檔商工“：條一來發洋周，了響又機手
”。的查上網，名姓留沒人的查次一另，才文馬人的查次一。法檢公是不，詢查人個是都“：條一又，鐘分半概大了過。說下往沒他
。才文馬
？絡聯的道知不晚蘇麼什有間之明世錢跟他，說是還？係關麼什是明世錢跟他。年兩近最在就，案檔商工的軒雅德過查才文馬。遍三了看字個兩這把晚蘇
。網個一是面裡這，現發才去進走。太太老的默沉個一，孩的蹤失個一，子院個一——的單簡是才來起看切一，候時的圍外在有只。近靠在明說但。路岔條三來出多就，線條一清理每，越查越事
