這是一份收據的殘片——格式蘇晚認識，老式的三聯單據，右上角原本應該有編號，但那部分缺了。能看清的字不多：
抬頭：“……雅……”中間缺了一截，但“雅”字能認出來。結合“德”字前面還有一個模糊的偏旁，蘇晚推測完整的是“德雅”——德雅軒。
中間一行，數字部分：“……3萬……”。3和萬之間還有一個字，模糊了，像是個“0”，但也可能是別的。如果是“30萬”或“3萬”，差別很大。蘇晚反覆看，覺得中間那個模糊的字像是“萬”的底下一橫——那就是“3萬”。三萬。
日期那一行完全看不清了，被水漬蓋住了，只剩下幾個筆畫，拼不出完整的年月日。
左下角有個簽章的位置，但殘片缺了那一角，章印看不到了。
蘇晚把紙翻過來，背面是空白的，有一道淺淺的摺痕橫貫整張紙，像是在對摺之前還折過一次。
德雅。3萬。收據。
這是什麼收據？德雅軒的進貨單？銷售憑證？還是——別的什麼？
蘇晚把紙夾在兩本書之間壓平，免得再折出新的痕跡。然後她坐在桌前，盯著檯燈的光發呆。
劉嬸往井縫裡塞這張紙，是什麼意思？
如果她是在藏——把證據藏在井縫裡，留給將來取，那她是在保它。怕紙放屋裡被人搜走，井縫最隱蔽。
如果她是在毀——塞進井縫讓它受潮、發黴、爛掉，那就是銷燬。井縫裡潮溼，紙塞進去幾年就碎成渣。事實上這張紙現在的狀態——再過幾年，連“德雅”和“3萬”都看不了了。
兩種可能，方向完全相反。一個是藏，一個是毀。行為一樣——把紙塞進井縫。
蘇晚想到一個可能：也許劉嬸一開始是藏，後來變成了毀。或者反過來。又或者她根本沒想那麼多，就是慌了，手邊最近的地方就是井縫，塞進去再說。
劉嬸這個人，蘇晚看不透。她不像孫奶奶那樣沉默，她有話說、有脾氣發、有門摔，但說的每句話、發的每個脾氣、摔的每扇門，好像都不是表面那個意思。
手機震了一下，周洋的訊息：“孫秀蘭的身份證號我讓我同學幫忙查了，他說最快明天給我回音。你那邊有什麼進展？”
蘇晚想了想，回：“有。明天當面說。”
她沒提井縫裡的紙。這種東西，不適合在訊息裡說。
關了檯燈，蘇晚躺在床上。院子裡黑漆漆的，窗戶上擋的硬紙板把月光隔在外面，屋裡伸手不見五指。她閉著眼，腦子裡翻來覆去是那張紙——德雅，3萬，收據殘片。
三萬。1994年的三萬塊，是什麼概念？她算了一下——94年北京職工平均月工資不到五百，三萬塊是一個普通人五年多的工資。對一個古玩店來說，三萬塊是一筆什麼樣的進出？進貨？還是——
她不敢往下想。
窗外的院子裡，有什麼東西輕輕響了一聲，像石子碰石板的聲音。蘇晚睜開眼，豎著耳朵聽——沒有後續了。也許是風颳的，也許是野貓跳上了井臺。也許是別的什麼。
她攥著被角，一動不動地躺了很久。院子裡重新安靜下來之後，她也沒睡著。腦子裡像有個輪子在轉，轉到同一個地方——那口井。
井縫裡的紙取出來了。井下面呢？平面圖上畫的叉，趙德旺說的“別挖”，“北面”“地下”“三件”——所有的東西都指向井底下。但趙德旺讓她別動，說等他把該給的東西給了再說。
蘇晚決定等。不是因為她聽話，是因為她覺得趙德旺手裡那封信可能比井底下的東西更關鍵。一個在事發當夜寫下並封存三十年的信，裡面的內容——也許就是整個拼圖的最後幾塊碎片。
她得等趙德旺給她那封信。在那之前，她不做傻事。
手機備忘錄裡，蘇晚把今天的發現記了一行：
“井縫紙：收據殘片，德雅（軒），3萬，日期不明。劉嬸——藏？毀？”
。牆朝面，個了翻，邊旁頭枕在扣機手把字完打
。不一中線的弱微在子影的上牆
