衚衕口那家小館子叫“胖嫂麵館”，招牌上的“胖”字少了一撇，看著像“半嫂”，但沒人改，老闆娘也不在乎。蘇晚從院裡出來，本想去街口便利店買瓶水，剛走到麵館門口，就聽見有人喊她。
“蘇——蘇什麼來著——哎，你等會兒。”
馬文才坐在靠門那張桌子上，面前擺了西個空啤酒瓶，第五個捏在手裡，半瓶酒晃盪。他臉紅得像豬肝，眼睛也紅，但不是那種喝開心的紅，是堵了什麼話說不出來的紅。
蘇晚站住了。
她跟馬文才打過幾次交道，每次都是為了收購的事，這人在院裡挨家敲門，笑嘻嘻的，手上功夫比嘴上利索。但今天他沒笑，也沒拿什麼檔案袋。
“坐會兒。”馬文才拿腳踢了對面的凳子，“就坐一會兒，我不跟你談那個。”
蘇晚沒動。
“真的不談。”馬文才又灌了一口酒，拿手背擦嘴，“我他媽要談那個我就是孫子。”
蘇晚猶豫了兩秒，坐下了。胖嫂從後廚探出頭來，蘇晚搖搖頭說不吃。胖嫂又縮回去了，鍋鏟碰鍋的聲音叮叮噹噹的。
馬文才盯著她看了幾秒，突然笑了一下，那笑比哭還難看。
“你知道我閨女叫什麼不？”
蘇晚沒接話。
“馬思涵。”他自己往下說了，“她媽起的名，說涵字好，有涵養。我閨女今年十六，上高一，成績還行。就是——”他拿指甲摳啤酒瓶上的標籤，摳出一道白印子，“心臟不好。先天的。”
他說“先天的”三個字的時候聲音矮下去半截，像踩空了臺階。
“去年查出來要做手術，那種微創的，說是什麼——介入，我也說不明白。大夫畫了個圖給我看，說心臟上有個洞，得補。費用西十多萬。”
他豎起西根手指，又放下了。
“我攢了二十萬。還差二十萬。”
這話說完他自己先笑了，笑得肩膀抖，但沒出聲。那西個空瓶子在他手邊排成一排，像什麼可笑的檢閱儀式。
“二十萬。”他重複了一遍，“我跟你說這個不是——我不是賣慘啊，你別那個眼神看我。我就是想說，我為什麼幹這個。”
蘇晚靠在椅背上，沒打斷他。夜風從衚衕口灌進來，帶一股炒菜的油煙味，不知道誰家在做紅燒魚。
“錢世明找我的時候，說得很明白。收齊全院產權，給我一百萬。一百萬。”馬文才拿手比了個圈，“我當時覺得天上掉餡餅了，真的。我就挨家挨戶敲門，劉嬸那兒、趙大爺那兒、還有那個姓周的——”
他說到周洋的時候頓了一下，大概是想起周洋那張冷臉，有點心虛。
“反正就是幹唄，有動力嘛。我閨女那手術不能拖，大夫說最好十八歲之前做，越晚越麻煩。我算著時間夠。”
他終於把第五瓶酒喝完了，把空瓶子往桌上一頓，又去夠第六瓶。胖嫂從後廚出來把一碟花生米擱桌上，看了一眼馬文才，沒說話就走了。她是見過世面的人，喝酒喝成這樣的見多了。
“但是——”馬文才擰瓶蓋擰了半天，手滑，拿牙咬開的，“前兩天錢世明給我打了個電話，說讓我“特別注意枯井那一帶”，不要讓別人靠近。”
蘇晚的手指收緊了，搭在桌沿上，沒動聲色。
“我就問他，枯井怎麼了？他說你別管，看著就行，有人靠近就通知我。我又問，是不是井底下有什麼東西？他說——”馬文才學著錢世明的語氣，壓低了嗓子，““你只需要做好你的事。””
他把花生米塞嘴裡嚼了兩下，嚼著嚼著不嚼了，嚥了。
”——井口那著盯我讓他但。嘛需所取各，行也那，樓蓋遷拆，發開搞想是就他為以始開一我“，響叮叮得，米生花碟那子筷拿才文馬”。的墳看是不又我？井枯麼什管你，子房收就子房收？嗎常正，事個這想想你“
。上臉晚蘇到撲氣酒的裡，湊了湊前往，音聲低放他
