綠燈亮了。
範閒隨著人群走過斑馬線，腳步不緊不慢。他把手機揣在褲兜裡，掌心隔著薄薄的布料感受著那幾下震動之後的餘溫。口袋裡的世界好像和他無關，它自成一個宇宙，裡面有什麼訊息、什麼回覆、什麼期待或者失望，都被那塊布料隔絕在外。
他暫時不想知道。
不是不在意，是太在意了。在意到他知道，一旦看了那些訊息，今晚剩下的時間就不屬於自己了。他會反覆揣摩每一個字、每一個標點、每一個表情符號背後的含義，會像拆彈一樣小心翼翼地分析李承澤的語氣是冷是熱，會在床上翻來覆去地想該怎麼回覆才算得體、不算卑微、不會暴露自己其實一直在等這個人的訊息這個事實。
太累了。
他需要先吃頓飯，先和王啟年扯些有的沒的，先把那些密密麻麻的Excel資料和方案意見處理掉，讓自己像一個正常人一樣在這世間呼吸幾個小時後，再回到那個屬於他和李承澤的、只有兩個人的迷宮裡。
餐廳在王啟年公司附近的一家湘菜館，門口掛著一排紅燈籠，玻璃窗上貼著“520情侶套餐8.8折”的海報。範閒推門進去的時候，王啟年已經坐在靠窗的位置上了，面前擺著一壺茶，正在手機上看什麼東西，笑得一臉褶子。
“喲，來了來了，”王啟年抬起頭，衝他招手，“我給你點了小炒黃牛肉和剁椒魚頭，你再看看加什麼。”
範閒坐下來，翻了兩頁選單，沒什麼胃口，加了個清炒時蔬。
王啟年給他倒了一杯茶，上下打量了他一眼：“你今天臉色不太好啊，被甲方爸爸折磨了？”
“沒有。”
“那就是感情問題。”
範閒端起茶杯的動作頓了頓，“你能不能別什麼都能扯到感情上？”
“我是過來人，”王啟年指了指自己的眼睛，“你這種恍惚中帶著點憂鬱、憂鬱中帶著點心虛、心虛中又帶著點期待的表情，我太熟悉了。當年追我老婆的時候，我每天都是這副德性。”
範閒沒接話。
菜上得很快，紅彤彤的一桌子，辣味直衝鼻腔。王啟年一邊吃一邊講他那個電話會議的內容，說客戶又改需求了，說這個專案再這麼改下去就沒利潤了，說範閒你得幫我想想辦法。範閒聽著，偶爾應一兩句，筷子在小炒黃牛肉和米飯之間機械地往返，食物的辣味從舌尖蔓延到喉嚨，讓他有一種短暫的、被某種強烈的感覺佔據的清醒。
吃到一半的時候，王啟年忽然放下筷子，看著他。
“行了，說吧，”王啟年用紙巾擦了擦嘴，“你這頓飯吃得魂不守舍的，我講的那些你一個字都沒聽進去對不對？與其在這耗著，不如你直接說了，說完咱們還能把正事聊了。”
範閒沉默了幾秒，夾了一塊魚肉放進嘴裡，慢慢嚼著，像是在做一個決定。
“他今天給我發訊息了。”
王啟年愣了一下，然後很快反應過來這個“他”指的是誰。作為範閒為數不多知道這段關係的朋友，王啟年對這兩個人的事一直抱著一種“我看不懂但我大受震撼”的態度。
“發什麼了？”
“520快樂。”
王啟年挑了挑眉，“就這個？”
“還發了一束花的照片，白玫瑰。”
“你怎麼回的？”
範閒又沉默了一會兒。“我……給他發了一張花店的照片。說路過花店看到了這個。然後就沒看手機了，到現在都沒看。”
王啟年靠在椅背上，用一種審視的目光看著他，半晌才開口：“範閒，我問你一個很直接的問題，你別生氣。”
”。問你“
”？斷沒直一就實其們你說是還？啊淨乾分沒分底到們你。的去結糾來結糾這在還也你，息訊發你給地時不時還他，了年兩手分倆你“
”。得回我，多的發他，的續續斷斷錄記天聊。了過見沒，了年兩。了分“。了收指手的杯茶著閒範
”。他下不放你那“
。陷淪底徹就看一己自怕，了看想太為因是，看想不為因是不，看敢不遲遲裡袋口在揣機手把會不就他，下得放果如；片照的店花張那拍會不就他，下得放果如；寧不神心裡這在坐息訊的”樂快025“條一為因會不就他，下得放果如。的駁反好麼什沒他。了上閉又開張，駁反想閒範。句述陳個一是，句問疑個一是不這
。問年啟王”？手分他跟麼什為時當你“
。點一這了認承於終後之流破頭得，起一在湊人的適合不個兩是就，題問的錯誰對誰是不本許也得覺候時有，題問有式方通為因是得覺候時有，頭低肯不都人個兩為因是得覺他候時有。樣一太不都案答的出給次一每但，遍多很過想己自閒範題問個這
。案答的口出說有沒來從前之個一了出給他，裡味氣辣辛的椒辣和聲人的雜嘈館菜湘在，刻此時此，天今但
”。了他去失怕太我為因是能可“
。懂聽沒年啟王
”？嗎白明你。了我要不他是不而，了他要不我是就，了走先我。走先我如不，潰崩再候時那到等其與，走會他天一有得覺總。己自掉毀會意在種這得覺到意在，了意在太……是就“：整完說它把著試就他，了去出說經已話但，麼什達表想己自定確太不也己自閒範
。口一了喝又，下放，口一了喝杯酒起端他。久很了默沉年啟王
”。跑逃這你，手分不這你，閒範“
。認否有沒閒範
。法做的蠢愚最是徊徘帶地間中這在，合複法辦想麼要，下放底徹麼要，己自耗消覆反裡係關的果結有沒段一在是就的諱忌最人年——麼什說想年啟王道知他。切關的止又言種一著帶，上他在落地時不時目的年啟王到覺能閒範但。的沒的有些一了扯又，了完說事正把人個兩，議建改修個幾了出給著合配也閒範，上案方了回拉題話把年啟王來後
。懂都誰比，懂閒範理道個這
。事件兩是來從，做和懂
。來出了掏機手把於終上車在，車輛了打閒範。氣火煙的攤烤燒邊路著混，味甜的花槐著帶裡風，熱不冷不，好剛度溫晚夜的月五。了點九快經已，候時的開分口門廳餐在年啟王和
。”4“的紅個一著標角上右塊方話對的號句個那，裡表列息訊
。了開點，氣口一了吸深他
。前時小半約大到鐘分兩的後之片照店花張那出發他從度間時。的來發澤承李是都，息訊條四
”。了巧“——字個兩是文配。書的開翻本一和燈檯的黃暖盞一有邊旁，上面桌質木的深個一在放被，的綠淺是紙裝包，滿飽更大更束這，樣一不張那的發上早澤承李和，瑰玫白束一是裡面畫。片照張一：條一第
”。了裡家在放束一，了你給拍束一。束兩了買實其天今我“：條二第
”。去過送氣勇個那沒也能可我，址地道知算就，想了想來後。址地的司公你道知不是但，你給送束一買想。鐘分十了站口門店花在我，候時的張那上早發“：條三第
”。的我想我，的它開它。吧花束一有間之們我是當就。束一了擺裡家在就以所“：條四第
。久很了看息訊條一後最著盯閒範
。了據佔字文的裡塊方話對個那被都力意注部全的他，去進聽沒都字個一閒範。以可得俗，膩發得甜，”裡命生的我在現出你謝“麼什，”子輩一你我婆老“麼什，言留白告025的來發眾聽著念氣語的鬆輕用在播主男個一，播廣著放裡車
”。的我想我，的它開它“
。開洇地點一點一，裡水進滴水墨像，痛鈍的散擴周四向心中從、的續持、的慢緩種一是而，法扎的來起跳人讓得疼種那是不。方地的最個某裡心他了進扎地準，針一像話句這
。事多很了起想他
。”了活它，看你“說，看他給發片照張幾好了拍，興高別特天那澤承李，子葉新的綠了出長，了來過活的真然居荷薄盆那來後。語自言自它著對，水澆都天每，置位的好最了到搬荷薄盆那把後然，扔不說澤承李，吧了扔說閒範。袋腦著拉耷，黃發子葉，了蔫就久多過沒荷薄盆那，植養會太不都們他。荷薄盆一了種上臺在次一有澤承李，候時的起一在們他起想
。長生在正們它現發能才看細仔要需，樣一荷薄盆那像，好石的裡常日在藏、的碎細些那。息訊的”嗎了睡“條一來發裡夜深，酸的吃歡喜他出多裡箱冰，水溫杯一放上桌他在前門出上早——西東的口出不說些那達表來式方的默沉種一用會只，服面當不從也，歉道主不從澤承李，候時的架吵們他。心耐有人對比都植盆一對，怪奇很人個這澤承李得覺時當閒範
。點一麼那差是總卻，麼什著達傳力努在明明，譯翻的彙詞鍵關些某了缺裡統系言語個一是像，說不偏偏澤承李可。字個幾這”你我“者或”起不對“出說口親澤承李是，達表的聲有地擲、的確明、的接直是的要想他。現發去心耐個那有沒候時多很閒範但
”。下一停邊靠面前煩麻，傅師“
。去下燒路一嚨從激刺的酸碳，口一了灌，環拉開拉，樂可冰罐一了買店利便的口門在是而，區小進接直有沒他。了吹髮頭的他把，來撲面迎風夜。車下門推，錢了付閒範，口門區小了在停車
。方上法輸在懸尖指，幕螢機手著盯，下燈的口門店利便在站他
。了刪又，行一打又。了刪，字行一了打
”？說不麼什為你那“：話的笨很句一了問他後最
。了懂聽的真像好，”麼什說“問有沒澤承李。話對的懂聽能才人個兩們他有只個一著續接是像，糊模多有話句這到識意才他後之去出發
”？我還你？你歡喜還我說？麼什說“
”？悔後在都天每我，了年兩手分們我說“
”？的溼是頭枕後以來醒，字名的你過裡夢在我說“
”？了錯認現發才了近走，去上追會人的你像很影背到看上街在我說“
”？嗎信會你，些這說“
。人的扉心開敞正真會不個一是就澤承李為以，有沒都麼什面下山冰座那為以他，了棄放他來後。手了回得凍被都次一每但，分部的裹包層冰被些那去，去下潛圖試經曾閒範。到看人何任讓不從他，麼什有下面水，撼可不、堅、靜冷，分部的上面水到看能你，山冰座一像澤承李，候時的起一在們他。些這過說澤承李聽有沒來從他為因是，冷為因是不。抖發在指手的機手著攥閒範
。來上了湧深最從，樣一隙的裂冰像字文些這，在現但
。布絨的了褪塊一像，橙的昧曖了染空天把染汙的市城。空夜的星星有沒著看頭起仰，上牆的口門店利便在靠閒範
”。的我送想是你，瑰玫白束那上早以所“：字行一了打他
。句問疑是不
”。你給發片照張了拍就，送沒來後但。是“：快很得回澤承李
”？送沒麼什為“
。心的空半在懸個一和子句的完未個一下留，了失消然忽方對，方地的鍵關最到說，樣一次數無的前之像，了束結麼這就話對為以乎幾閒範。久很了默沉面對
。音語段一了來發澤承李後然
。酒了喝是像又，了冒是像，質的啞沙、的憊疲種一著帶，點一了低中憶記比，來出傳裡筒聽從音聲的澤承李，邊耳到舉機手把他。放播了點，下一了豫猶閒範
。了掉切心小不被是乎似，了斷裡這在音語——”……刻很有沒，意在很有沒，的拍手順是只己自裝假以可我，樣這至，你給發片照張了拍我以所。價廉我得覺你讓想不我。價廉很我得覺會，散不魂還了手分人個這我得覺會，你纏糾在我得覺會你？想麼怎會你，司公你去送花把的真我果如，想了想我。多太想是總事做，人個這我道知你，閒範“
”。了算“：字個兩有只，來發音語條二第，秒幾了過
。遍一了聽又音語條那把閒範
。遍一又
。遍一又
。淌下往指的他著順，珠水層一出凝壁外罐鋁，溫變慢慢裡手在樂可冰。塑雕的了住定法魔麼什被尊一像，不一裡那在站他，出人有，進人有，合合開開邊他在門自的店利便
。話句一了回後最他
”。價廉你得覺有沒我“
”......“：點個六了回秒澤承李
”。子樣的謂所無副一出裝要非，塗糊塌一得心明明。樣這是還你“：句一是後然
”？麼什為天今。主不來從你，息訊多麼那了發我月個幾這。西東發我給主次一第你是，片照店花的發晚今你“：了來進息訊條一又，覆回及得來沒還閒範
”？麼什為“
。死噎覺種那被會就他，麼什點發不、麼什點做不果如到念想，人個一念想常非常非然忽間瞬個那在他為因，澤承李了起想他讓瑰玫白為因，瑰玫白了到看裡花些那在候時的店花過路他為因，人個這想在都天整一他讓”樂快025“句那的來發澤承李為因，025是天今為因——蠢很己自得顯會來出說得覺他到單簡，單簡很案答個那，案答道知他。題的做會不己自道一看在是像，字個兩這著盯閒範
。說樣這有沒他但
”。樂快025說你為因“：是的說他
”？了醋吃？人的新了有我為以？節個這過在也我為以你？呢以所樂快025“
。有沒裡那在停指手但，”是不“說想，張了張他。應反激應的後之醋吃種一，探試種一是能可來看方對在，為行的片照店花張那發他，到識意然忽他讓話的澤承李。過想度角個這從有沒全完他。下一了愣閒範
。人個一我給發是只好最你，人別給發有沒好最你但，瑰玫白的拍自發我給以可你，”樂快025“發我給以可你——慾有佔的認承意願不、的妙微一有實確裡心，候時的片照張那發他。的對是分部一有許也的說澤承李，到識意間瞬一那在他為因
？醋吃格資麼什有他？的發群是不是”樂快025“的澤承李意在格資麼什有他，人個那的離距持保在直一個那是才他，人個那的手分出提是才他。劣卑很己自得覺他讓頭念種這
。去出了發他”。醋吃有沒我“
”。人騙你“
。己自的到不看你到看能遠永他像好，信自的牙人讓、的定篤種一著帶裡氣語，度弧的現若若個一有角，挑上微微角眼——表的時字個三這說澤承李出象想能乎幾閒範
。了屏鎖機手把閒範
。區小了進卡刷後然，裡箱收回的店利便進扔子罐空把，嚨進灌樂可口一後最把，次幾好了吸呼深他
。安晚說人的心跟在是像，溫很來起聽氣語但，麼什說在清不聽，的續續斷斷，來過送風夜被音聲，話電打上臺在戶住有樓二。聞可晰清聲步腳，上道步的靜安在走人個一他，長很長很得拉子影把燈路的裡區小
。獨孤很得覺然忽閒範
？痛在還臟心在現麼什為，不果如？手放要初當麼什為，果如？嗎著還？嗎過？澤承李不他。案答到找有沒然依卻，年兩了想經已，題問個一有他——獨孤的質本更、的層深更種一是而，獨孤的人有沒邊種那是不
。兒會一了坐上椅長的下樓在是而，樓上著急有沒，候時的下樓家自到走他
。”人騙你“句那後最到，白坦的境夢和悔後於關些那到，片照的瑰玫白的裡家在放束那的來發澤承李到，始開”個這了到看店花過路“從。遍一了看新重息訊的有所晚今把，塊方話對的澤承李和了開打他
。遍一了看新重再，遍一了看新重又，遍一了完看他
。話句一了出打他後然
。來出了寫地本本原原，話句那的久很了旋盤裡心在把是只他。改刪覆反有沒也，久太豫猶有沒他次一這
”？麼什算底到間之們我，澤承李“
。有沒他次一這但，回撤息訊條這把想他，後之去出發
。案答的定決出做他讓能、的向指有更、的晰清更個一是而，案答的可兩稜模”的，的是“種那是不。案答個一出給澤承李要需他，說者或，案答道知想他。權主的定確不種某著誓宣，上地土的領認人無在幟旗面一像。吧裡那在待話句這讓就
。輸在正面對
。速加地下一下一跳心，字個幾那”輸在正方對“上幕螢著盯他。係關的間之們他述論來文論議的字百八篇一了打能可澤承李得覺閒範到久，久很了續持態狀個這
。了始開又。了停又。了始開又，秒幾了過。了停態狀輸後然
。過來新重又掉刪個個一字的好打經已將覆反、豫猶覆反、酌斟覆反在是像
。定不疑遲下指手的澤承李在，燈的良不接盞一像，爍閃滅明字個幾那”輸在正方對“，刻此但。水帶泥拖不從，輸服賭願他是了輸，準眼他是了贏，碼籌推上桌賭在像得快都定決何任做，人個這澤承李。決不豫猶此如上事麼什在人個那過見有沒來從，久麼這澤承李識認閒範
。了停底徹態狀輸，後最
。有沒都麼什，的靜靜安安裡塊方話對
。鐘分五十，鐘分十，鐘分五了等閒範
。息訊有沒
。人的頭低先肯個一差終始，話的破說能句一差終始，步一差終始——式模的來以直一間之們他像就，退就鍵關到說，樣這是還然果。聲一了笑苦他
。上塊方話對的息訊新有沒個那在留停，著亮還幕螢，機手著攥裡手隻一另，了來出掏經已匙鑰。樓上備準，來起站他
。了震機手，刻一那的轉他在就
。電來是，息訊是不
。號句個一有只，註備有沒字名的出跳上幕螢
。去出掙要想地切急，膀翅著扇撲，蛾飛的住困被隻一像，震地續持心掌在機手，鐘秒三了看號句個那著盯閒範
。了接他
”。喂“
。靜寂的夜深於屬、的曠空種一有只，聲樂音有沒，聲視電有沒，靜安很景背。聲吸呼的方對到聽能至甚，近更，實真更的裡音語才剛比，來傳裡筒聽從音聲的澤承李
。說澤承李”。樓下你“
”？麼什“：了住愣閒範
”。口門區小們你在我。樓下你“
